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Tous les ans, €n janvier, je recevais Ses VEeUux,
Fevner, Je ne m'inquiéte pas, je me dis : tiens,
lui aussi en a fimi avec cette pratique ridicule.
D’autant que, voyez le tableau ~: des nonagénai-
res se flattant d'espérances ! Hier me parvient une
carte de wvisite portant ces lignes d’une écriture
apphquée : Fernande a le regret de vous apprend-
re la ment de Damiel, le 20 février. 1l a été inciné-
re a Tours selon ses derniéres volontés. Fernande
€51 53 veuve,

Daniel avait pris sa retraite dans un village du
val de Loire. [1 militait dans la section socialiste,
peu combattive selon lui. 1l regrettait le temps ol
noUs Nous €liens connus, ol 1’on groyait 3 | exis-
tence d'une « classe ouvrigre » aspirant a la
« Révolution ». Tu crois, m’écrivait-il, qu avec ta
Quinzaine... 7 Je 1'0sais lui répondre. Ah, et puis
tu sais, me confiait-il, les malheurs domestiques...
Mon fils de vingt ans tombe du haut d'un
pommier, colonne brisée, chaise roulante. La vie !

Daniel avait &t ouvrier qualifié dans une usine
de la porte dltalie. C'était I'époque des grandes
luttes ouvriéres, aprés 36 et le Front Populaire,
"époque ol pour des raisons de défense nationale
Maurice Thorez avait dit 4 ses troupes © « il faut
$avoir lerminer une gréve », Daniel n'était pas
d'accord. [l partageait I'amerturne de ses copains.
Nous I'avions prudemment approché. [! nous four-
nissait la matiére du journal d'usine que nous
allions distmbuer 4 la sortie de V'équipe de nuit.
Comment savent-ils tout cela 7 se disaient les gars
fourbus, amers et avec nous de mauvais poil. Les
staliniens de Gnome et Rhone aviation n'ont
Jamais su que le sondeur de leurs cceurs et cons-
ciences etait leur camarade Daniel, obligé de se
cacher d'eux pour les aider dans leur lutre... Ils lui
auraient fait un mauvais parti.

Daniel Godelle, 4 91 ans, vient de finir sa vie.
Elie fut dure, combattive et obscure. J'écris &
fernande que ce fut une belle vie.

Un autre obscur. Sa fille s’indigne. Pourquoi ne
prononce-t-gn jamais ie nom de cet homme
qui edita une des plus belles revues linéraires de
I'entre-deux-guerres, qui dirigea une maison
d'édition od voisinaient, pour leurs premiers
écrits, Max Ermst, Chinico, Boris Pilniak ou Henri
Michaux 7 Un homme qui eut le tort de mourir &
ciaguanie ans et qui s'appelait d’un nom trop
commun : Pigrre Lévy,

Bien siir, beaucoup d’entre vous n'ont jamais ju
BIFUR, qui vous le reprocherait ? Quelgues-uns
ont entendu parler des « Editions du Carrefour » a
cause d'Un certain Plume, ou de La Femme |00
rétes. En revanche tous ou presque, méme ceux quj
sant nés aprés 45, connaissent |'existence du Livee
Brun qui, en 1933, dénongait 1'incendic du
Reichstag, Dachau et te début de la terreur nazie,
public en francais et en allemand 4 des centaines
de milliers d’exemplaires. Un livre qui mit en rage
Hitler et sauva Dimitrov. Il est vral que pour ce
Livre Brun et un Second Livre Brun qui fit autant
de bruit, Pierre Lévy avait cédé sa place 4 Willi
Miinzenberg, le fameux activiste communiste qui,
paur avoir dénoncé le pacte germano-soviétique
fut traité de trailre par Moscou. « Le traitre,
Staline, <"est woi », écrit-i! dans son journal Die
Zukwift en mars 39. §'étonnera-t-on de retrouver
son corps mutilé en 1940 au coin d'un bois, prés
de Saint Mareeltin dans 'lsére ?

Clest done Phlustoire de son pére et des activités
du celui-ci que raconte sa fille, Catherine Lawton-
Levy, ancienne enseignante, interpréte de confé-
rence aux Nauons Unies durant trente trois ans et
qui. tour en rédigeant ce livre, éléve des moutons
dans le Sud-Ouest. A Najac elle ne doit pas étre une
villageoise comme les avtres. Qu'ajouterait-elle i
wutes fes histoires qu'elle nous conte : celle de

MAURICE NADEAU

BIFUR, celle des Editions du Carrefour, ceile
d’une famille juive alsacienne devenue franco-suis-
s¢, adonnée en grande partic & I’horlogenie, celle de
Pierre Lévy éditeur et celle de Georgette son épou-
se, chef de laboratoire 4 ' Institut Pasteur, ete. 7 Le
merveitleux est que toutes ces histoires 5'enchai-
nant les unes les autres dans le temps qui passe et
sur fond d'époque — Uentre-deux-guerres —
donnent lieu & ce que je ne me doutais pas pouvoir
aimer un jour : un roman de famille, Et quelle
famille !

Catherine remonte loin dans le temps @ a
Charlemagne et & cet échappé de Jérusalem que
dépéche auprés de i"Empereur chrétien — cing ans
de voyage avec un éléphant pour cadeau - le cali-
fe de Bagdad. Ii appartient 3 une famille illustre ce
messager détenteur de secrets, celle des Calonyme
qui deviendront Kalonymos dans la Narbonne du
XIIt siécle, philosophes et premiers maitres de la
Kabbale, Elie suit leur trace , Catherine, de siécle
en siécle, jusqu'au XVIIC dans un village d'Alsace
nommé Hegenheim o0 un Gaspard Kalomymos
Lévy « allait engendrer une famille d'horlogets
suisses et, au XX® siécle, un petit-fils éditeur &
Paris : Pierre Gaspard Lévy », le pére de
Catherine.

Lz souffle me mangue pour la suivre dans son
histoire des juifs alsaciens et balois (Hegenheim est
voisine de Bile) et de leur progressive émancipation
en dépit de nombreux pogroms. Emancipation
votée par 1'Assembiée nationale le 27 septembre
1791. Griice 4 1a République les juifs sont devenus
des citoyens, mais Napoléon, en 1808, leur ordonne
de prendre un patronyme, ¢'est-a-dire une nouvelle
identité. Ainsi le juf Kalonymos Tsvi devient-il
Pierre-Gaspard Lévy, colporieur.

Passons. Passons les siécles, les pogroms, 1848,
le Second Empire, la guerre de 1970, I'Alsace
incorporée au Reich, I'exil vers la Suisse toute
proche, la famille Lévy fixée i Biemne et se
Jangant dans I'industrie horlogére ol elle prospére,
les fréres Léon et Théodore achetant leur « privilé-
ge de bourgecisie ». Passons sur les mariages, les
alliances de familles, les oncles et les cousins
cousines. Yient au jour le 27 novembre 1894 un
Pierre qu'en souvenir de son arriére-grand-pére on
appeliera Pierre Gaspard comme le colporteur et
qui aura une enfance biennoise, puis zurichoise et
c’est alors que pour lui tout commence.

Pierre ne se¢ contente pas d'émudier au
Polytechnicum, il fréquente rives du Lac et plus ou
moins mauvais lieux. Un certain Cabaret Voltaire
ol s'ébattent quelques jeunes gens, dont un pein-
tee rournain Marce! Janco, un homme de thédre
allemand Hugo Ball, un autre Alsacien Jean Arp et
sa compagne Sophie Tacuber, bientdt rejoints par
un certain Tristan Tzara qui baragouine le frangais.
Beaucoup de ces pétroleurs Dada deviendront
célébres, Pierre est promis 4 Ihorlogerie, son pére
compte fermement sur lui,

Pierre comparail et dit 4 son pére : « je n'en ai
rien 4 faire de *horlogerie, j¢ monte & Paris avec
Georgette, on verra bien ». Léon a un coup de
sang, il n’aura plus grand goat au travail.

Paris 1921. Pierre e1 Georgette se marient scus
le signe des Mariés de la Tour Eiffel que fait repre-
senter un certain Cocteau. [ls rendent visite 4 1'on-
cle de Georgene, Edmond Fleg écrivain connu et
Académicien. fls deviennent amis avec les Pierre
Dalsace, le futur grand gynécologue, un jeune
architecte talentueux, Pierre Charreau qui décorera
leur appartement de 1* Avenue Charles Floquet dont
les larges fenétres donnent sur ke Champ de Mars et
d’ou ils voient le soir CITROEN en lettres de fen
sur la Tour Eiffel. Et, naturellement, Pierre revoit
ses armis Dada de Zunch, assiste 4 leurs manifesta-
tions, prend langue avec 'un deux, Georges
Ribemont-Dessaignes qui s’ennuie un peu entre

Paris et Neauphle le Chateau ou il habite momen-

tanément. Pierre a des sous, il aime les livres et
admire les Dada, pourquoi ne pas devenir éditeur ?

Et maintenant excus¢z-moi, )¢ vais intervenir
dans I"histoire de Pierre Lévy que bien sir je n’ai
pas connu. Parce que BIFUR j’en avais trouvé les
huit numéros (le 8¢ fut le dermier) chez Gibert
boulevard Saint Michel quand j'étais jeune
homme et que j'y ai lu pour la premiére fois
Kafka, Joyce, Boris Pilniak, William Carlos
Williams et Jean-Paul Sarre, Parce que, excusez-
moi encore j'ai publi¢, en 1958, les souvenirs de
Ribemont-Dessaignes, premier rédacteur en chef
de BIFUR, puis, en 1983, ceux de Nino Frank son
successeur, mon ami. Tous deux £crivent longue-
ment sur BIFUR et pour cause : ce fut une belle
période de leur vie. Nino m'en parlait, comme il
me parlait de Joyce, avec émotion, sans cacher le
caractére un peu tortueux du personnage. De
Pierre Lévy il ne fur jarnais question, €t c'est ce
silence général 4 son propos qui aujourd hw indi-
gne sa fille, Ces artistes et écrivains qui faisaiem
les avantageux sur le pavé parisien n'ont jamais
marqué de la considération pour celui qui leur
permettait de briller. Pis : ils 'ignoraient. En 1931
BIFUR s’arréte sur un huitidme numero alors que
sa renommée est devenue internationale. D'une
part Pierre Lévy commenge & manquer de finan-
ces, d'autre part Nino Frank doit céder la place 4
Paul Nizan. Naturellement, le Parti communiste ne
sait quoi faire de BIFUR, Aragon s’agitait d'un
autre coté, idéologiquement plus rentable.

Les Editions du Carrefour durent un peu plus
longtemps, mais ici aussi, le Parti communiste par
Koestler et Miinzenberg, veulent en faire aute
chose. Le Livee Brun est le demmier ouvrage a
porter le logo des Editions du Carrefour, dessiné
par un ami de Pierre : Jean Lurgat. J'ai le bonheur
de posséder I'exemplaire, daté décembre 1930, de
Réve d'une petite fille qui voulut entrer qu Carmel.
Trouvé chez un bouquiniste il ne m'a pas coité
cher, il m’est précieux.

En 1934 Pierre n'a que quarante ans, a guelle
occupation va-t-il se donner ? [1 vit dans un Paris
d’une brillante nouvelle avant-guerre, Au théatre
avec les Pitoeff et Dullin, au cinéma avec Renair,
au concert avec Auric et Milhaud. [} ne se méle pas
aux foules qui défilent de la Bastille a la Nation,
mais il visite au Trocadéro t'Expo 37, Il se dit
marxiste en vivant comme un bourgeois. i
fréquente Drieu La Rochelle et son épouse Colene
Jéramec, il n"ignore ni Simone Kahn, la fermme de
Breton, ni Peggy Guggenheim, épouse de Max
Emst en des temps troublés. 1! part sur un cargo de
la famille Dreyfus qui cingle vers I’ Afrique du Sud
et 1"Océan Indien. C'est & Cape Down qu'il
apprend le 3 septembre 39 que la France et
I’ Angleterre ont déclaré la guerre a Hitler,

Passons, passons. De retour & Pans avenue
Charles Floquet i! y trouve sa femme paralysée,
victime d'un accident, sa petite voiture étanmt
conduite cet unique jour-1a par I'ami Jean Dalsace.
Passons, passons, le voici Suisse et Juif sous
Vichy, résistant 4 Saint-Tropez, de retour en Suisse
et précisément 4 Bienne ot continue de fonction-
ner entre hauts et bas l'industrie horlogére, de
nouveau 4 Pans 4 {a Libération, avenue Charles
Floquet, dans son appartement pillé et vide de ses
livres et tableaux. Il meurt & I'hdpital aprés upe
opération au cerveau qui tourne mal. [l avau
cinquante ans.

Jai lu ce livre de la fille de 1'obscur Pierre
Lévy. Je P'ai relu, je le relirai. Je n'ar donné icy
quun dixiéme de sa richesse. (Que Catherine
Lawton-Lévy me pardonne ! |

Catherine Lawton-Levy, Du colporiage a 'édition,
BIFUR et les Editions du Carrefour, Pierre Lévy, un
éditeur au temps des avant-gardes , 380 pages in-octavo,
37 illustrations, Editons METROPOLIS, Genéve.



