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Retour en Sicile d’un Tessinois émigré a3
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PAOLO DI STEFANO DIT
LLE DEUIL IMPOSSIBLE

Ce roman raconte la vie d’un émigré sicilien, partagé entre sa terre natale et le Tessin.
Son auteur est invité ce samedi sur le bateau «Inter-lignes». Par Isabelle Martin

TESSIN

PAOLODISTEFANO
Baisers a ne pas renouveler
Trad. de Daniel Colomar
Metropolis, coll. CH,188 p.

prés Giovanni Bona-
lumi, les Editnons
Metropolis font dé-
couvrir en francais,
grace a la collecdon
CH, un autre romancier tessinois,
plus jeune d’une génératon. Né
en 1956 a Avola, prés de Noto, en
Sicile, Paolo Di Stefano est venu
vivre avec sa famille 3 Lugano en
1963. Il a été chercheur au Fonds
natonal suisse de la recherche
scientifique et responsable de la
rubrique culturelle du Corriere del
Ticino avant de travailler dans
I'édidon a Turin puis dans le jour-
nalisme @ Rome etd Milan: c’estla
qu'il vit aujourd’hui, devenu re-
porter au Corriere della Sera aprés
en avolr dirigé les pages cultu-
relles. Le waducteur Daniel Colo-
mar, qui proposait ce printemps
dans la revue Feuxcroisés N° 5
(diffusion Ed. d’En bas) un extra-
it de son troisiéme roman, Juit
contenti (Feluinelli, 2003), ac-
compagne |’écrivain, invité ce sa-
medi sur le bateau Inter-lignes de
la collecton CH qui reliera Lau-
sanne 4 Evian, ou il fera escale
enrel4h30et 17h30.
Baisers a ne pas renouveler (Baci
da non ripetere, Felrinelli 1994)
est le premier roman de Paolo Di
Stefano, aprés un . recueil de
poémes, et avant deux autres ro-
mans et un reportage 4 travers
I'Italie surla famille. C'estun sug-
gestif récit 4 la premiére personne
ou il est queston de déracine-
ment et d’enfermement, de mé-
sentente familiale, d'émigration
et de mémoire. Reclus ‘dans sa
chambre, un homme qui va mou-
rir se souvient de la mort de son
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C'est dans son village natal, loin du Tessin, que le narrateur sicilien de Paolo Di Stefano a choisi
de faire enterrersonfils. )

petit gargon, jadis victime de la
leucémie a cing ans et un mois.
Venu de Sicile au Tessin contre la
volonté de ses parents, le narra-
teur a épousé une Tessinoise
malgré Uopposition de la mére de
celle-ci. Et chaque &té, au lieu de
visiter Paris ou les chiteaux de la
Loire, Florence ou Venise, ils
sont retournés en Sicile avec le
petit Claudio, pour revoir le
village au bord de la mer, ses mai-
sons de pierre usées par le sel, et
faire de tour de [sa] famille,
chaque année, toujours plus
vieux et malades, les baisers
mouillés & ne pasrenouvelers,
Inspiré des Meétamorphoses
d’Ovide, le titre exprime avec dé-
licatesse 'atmosphére délétére
qui plane sur ce récit: dans I'im-
possibilité de rancher1¢ cordon
ombilical avec son lieu natal, le
narrateur s’enferme peu i peu

dans la solitude et un mutisme
accentué par l'incapacité ou il est

d’exprimer ses émodons. Ce -

pays du Nord ot il vit désormais
est certes moins archaique et mi-
sérable que le Sud, mais le
confort s’y accompagne d’une
certaine déshumanisaton: d'un
c6té les longs bavardages, les cris
et les klaxons, de I'autre le rituel
muet du salut suisse entre voisins.

L’opposition entre ces deux
mondes donne lieu 4 quelques
scénes fortes, comme la violence
sexuelle faite 4 la mére du narra-
teur par son mari; en pleine rue.
La tonstructon subtle du récit,
non chronologique, offre la parole
de maniére imprévisible tantdt au
pere, tantdt 4 la mére de 'enfant.
Les letres qui le ponctuent sont
celles que le bon fils a envoyées a
ses parents au fil des années, au
sujet de I'argent qu’il gagne, du

caveau de famille qu’il fait
construire la-bas pour y abriter
Claudio et des travaux de la petite
maison prés de la mer ot1 il envisa-
geait de retourner vivre avec sa
fernme, avant que celle-cis’enfuie.

Paolo Di Stefano sair dire 4 la
fois la souffrance de la mémoire,
qui tourne en rond -autour de
quelques maigres souvenirs, et la
douleur de I'oubli qui vient gom-
mer les traits du visage et la voix
de I'enfant disparu: pour faire res-
sentr cette douleur, il répéte a
huit reprises, dans un seul para-
graphe de la page 150, le mot «ef-
facé». Ce roman du silence et du
deuil impossible, d’ou tout dia-
logue est absent (méme par télé-
phone), se termine cependant de
fagon apaisée, sur la promesse
d’un retour qui réunira enfin les
peres et les fils, silongtemps sépa-
résici-bas, |
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