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aussement intemposel,

pudiquement imperson-

nel, tel se présente le pie-

mier roman d'Esther Or-
ner, née en Allemagne (1937) de
parents juifs venus de Pologne. Ses
racines littéraires - Franz Kafka et
Paul Celan - irriguent d'une ma-
niére souterraine et constante son
réclt ol «la mémoaire se déroule
comime efle veut, comme elle peut ».
Esther Omer nous restitue e mo-
nologue d’une vieille dame confi-
née entre tes murs d'une maison de
Tetraite, qui attend les visites (rares)
de sa fille,

Rescapée de la Shoah, elle le fait
d'abord pour témoigner mais sur-
tout pour défier sa mort, qu'elle
sent proche, cette mort qui de-
meure souvent synonyme d'indiffs-
rence et d'oubli. En lui donnant Ia
parale, l'auteur remporte une vic-
toire écrasante de la vie contre 'vu-
bii, victoire également de I'dcriture
contre ies pulsions de la mort. Car,
ce qui distinguerait ce texte bref,
concentré, de la plupart des confes-
sions concernant la catastrophe du
judaisme européen, serait juste-
ment son exceptionnelle qualité lit-
téraire. Tout y demeure suggére,
Pellipse remplace la description
complaisante, enfin le siience, rp-
ture entre les phrases et les mots,
bouleverse davantage que les la-
mentations ou les cris, Oui, {'écri-
vain peut faire de la poésie apres 1a
Shoah et méme sur lz Shoah,
comine le prouve ce livre beau,
puissant, oi1 la Pologne d'Ausch-
witz devient le « pays de lg mort »,

“les camps d'extermination « {a-
bas », I'Amérique des mensonges e
«pays des soniges » et la «ville du
fleuve » Paris, ol Esther Oiner a
longtemps enseigné et vécu.
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