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Un écrivain qui a beaucoup bourlingué
revient vivre pour un temps a Geneve, une
ville gu'il connait bien et a travers laquelle il
nous entraine. Son livre se compose de
dix-neuf évocations, dont certaines se con-
tentent d’une page, d'autres de dix a quinze
tout au plus.

Le suivre est assez palpitant. Son écriture
est belle, pleine de poésie et souvent de
tendresse. Une jeune femme qui voulait
présenter |"écrivain a son public résume
« Cette lecture devrait nous mener vers
d’autres paysages, a la rencontre d’hom-
mes et de femmes surprenants. »

Le premier de ces personnages est un vieil
homme qui vit seul, sur les restes de sa
famille, héritier peureux dont la mort, dit-il,
simplifierait I'existence. Un autre, histoire
de réhabiliter sa mémoire papillaire, redé-
couvre avec délice un pot de Cénovis. Un
autre encore parle de son pére, « ce juif
flamboyant qui avait la gueule de Mas-
troianni et qui, toutes les fins de semaine,
prenait sa Facel Vega pour aller caresser
les seins d'une pin-up de Saint-Tropez ».
Dans une petite rue, un homme rencontre
un vieux en robe de chambre rouge, le fan-
téme d'Albert Cohen. Ce héros qui dit
« ignorer ce pays qui est le notre... Je suis
un juif de la nostalgie, vous étes celui de
I'épopée... » Cet Albert Cohen revit dans la
mémoire d'un veuf qui, dans ses salons,
avait, avec son épouse, regu des intellec-
tuels trés importants et qui maintenant ne
peut que sourire a la caissiére de la Coop,

ne sachant plus parler aux vivants... Dans
un troquet de la rue de Carouge, on assiste
4 une conversation d'ivrognes et a la rue de
la Servette, dans un vieux salon, un autre
vieil homme, russe et musicien, se sou-
vient, en attendant son éléve, du 2 mai
1945 & Berlin... Il écoute Martha Argerich
jouer Ravel. Dans ce morceau, nous dit-il,
Ravel est toutes les jeunes juives qui enten-
dent I'numanité. Dans une scéne de déso-
lation absolument bouleversante, une jeune
avocate doit défendre un Noir accusé de
meurtre et sa défense se résume & deux
mots « suicide assisté ». Dans un hdpital
psychiatrique, un homme offre un livre &
une autre patiente et celle-ci le remercie le
lendemain « C'est le premier livre que je lis
de ma vie. »
Celui que je vous présente n'est sans doute
pas mon premier livre, mais je I'ai beau-
coup apprécié.
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