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Esther Orner, Dès qu'on ouvre un récit

Entre deux vies, d'Esther Orner, on reconnaît
METROPOLIS aussitôt son ton, son style sin-

Genève,143p. Suller Des Phrases courtes,
parlées, chuchotées, hésitantes,
qui semblent être lancées com-
me des dés, pour voir le résultat,
quitte à relancer aussitôt la
mise pour atteindre le but
visé : une émotion, une vérité

intérieure. Comme elle le dit, elle écrit des choses qui ne se
disent pas Elle essaye quand même, c'est sa vocation. Esther est
née en Allemagne en 1937, son enfance, aux pires années, fut
bruxelloise et elle vit aujourd'hui avec sa fille à Tel-Aviv où elle
enseigna l'hébreu et la traduction à l'Université Bar Ilan Son
premier roman, Autobiographie de personne (prix Wizo 2000)
donnait la parole à sa mère, de façon pudique et sensible. Ici, avec
Entre deux vies, c'est son man défunt qui s'exprime, qui lui parle,
qui se raconte et les raconte tous les deux. Une vie se dit, sim-
plement, sans chichis Ils eurent des destins parallèles, presque
identiques. Leurs mères étaient amies, ils sont nés presque en
même temps de parents juifs de Pologne, ont grandi en Belgique.
Ils ont vécu en France Ils furent des enfants cachés. Ils sont
« montés » en Israel. Lui se voulait artiste : théâtre, spectacles,
chansons, elle écrivame Elle ne jurait que par Proust. « Son »
Proust, comme lui reprochait sa fille. Un été, ils étaient tous les
trois à Cabourg devant le Grand Hôtel, et la jeune fille a lu
« Promenade Marcel Proust ». Maîs c'est « ton » Proust ! s'est-elle
exclamée, se tournant vers sa mère. Les souvenirs des autres, dira-t-
on, ne sont pas les nôtres. D'où vient alors que lisant Esther Orner,
on a l'étrange sentiment que nous avons partage les mêmes sou-
venirs, dans une improbable familiarité 7 On aurait aimé con-
naître son man, parti encore si jeune, à 47 ans, qui lui parle ici
par-delà la mort de façon si douce, si amoureuse. Il semble avoir
été un bon vivant, cet homme aux mille projets II se souvient des
bonnes choses tout autant que des belles choses, des petits plats
d'Esther, ceux qu'elle faisait, ceux qu'il aurait aimé qu'elle fasse
Peut-être qu'il a faim, là où il est, par-delà les nuages. Ou peut-
être est-ce une nostalgie d'Esther elle-même, comme un regret,
d'avoir fait trop peu de tchoulent. • HENRI RACZYMOW


