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Que vient faire Heidi, la petite fille des montagnes suisses, dans un colloque ou il est
guestion de mécanique quantique, de clonage et de théories lacaniennes ? Clin d’ceil kitsch
pour un moment de détente ? Peut-étre, mais pas seulement, car le sujet est plus sérieux
qu’il n'y parait, et I'aventure de la gentille montagnarde, son contexte et ses origines,
réservent bien des surprises permettant de rejoindre les préoccupations de la psychanalyse
et les questions religieuses.

Malgré mes origines helvétiques rien ne me prédisposait a sonder I'ame « heidienne ». Ce
sont quelques cures thermales a Bad Ragaz, au cceur du « Heidiland », région de l'est de la
Suisse ainsi nommée car elle a inspiré I'auteure de ce best-seller, qui en ont décidé
autrement et m’ont poussé a mener I’'enquéte sur ce mythe suisse.

Les mythes m’ont toujours fasciné en ce qu'ils permettent a des peuples tres différents de
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s’identifier a des personnages dont l'identité culturelle est pourtant fortement marquée (je
pense, par exemple, aux Espagnols Don Juan et Don Quichotte ou a I’Anglais Robinson Crusoé). Et quoi de plus suisse que |'univers de Heidi ?

Heidi n’est pas une héroine |égendaire, produit de récits locaux, puisqu’elle est née sous la plume de la Zurichoise Johanna Spyri en 1880. Cette
femme - bien moins connue que sa petite héroine (mais n’est-ce pas la une des caractéristiques des mythes ?) - est la fille d'un médecin
psychiatre et chirurgien qui exercait dans un village retiré de I’'Oberland zurichois. Sa propre maison familiale abritait des salles d’opération (ou
I'on amputait a I'époque sans anesthésie) et des chambres ou demeuraient des malades mentaux. Les enfants du docteur - dont la petite
Johanna - étaient mis a contribution pour égayer le quotidien des malades, leur faire la lecture ou les accompagner dans leurs promenades. Sa
femme, Meta Heusser, poéte piétiste, un mouvement protestant proche du quiétisme et qui avait influencé le philosophe Kant, dispensait aux
patients un message évangélique d’écoute et de charité.

Curieux mélange en tout cas entre des méthodes thérapeutiques assez progressistes (comme les jeux interactifs) et d’autres beaucoup plus
archaiques basées sur la théorie de I'équilibre et de I'écoulement des humeurs. Et que dire de cette curieuse cohabitation entre la psychiatrie, la
chirurgie et la religion ? Surtout si I'on pense qu’on ne se trouve pas tres loin du « Burghdlzli », la fameuse clinique psychiatrique de Zurich ou
exercaient a I'époque tous les pionniers du freudisme dont August Forel qui en fut le directeur en 1879 entouré de ses éléves Eugen Bleuler (qui
lui succéda en 1898, et dont I'assistant fut Carl Jung), et Adolf Meyer (d’origine suisse mais plus connu aux Etats-Unis ou il émigra en 1893).

Ajoutons encore que |'un des grands admirateurs de Heidi fut I"écrivain suisse Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898), I'un des auteurs préférés de
Freud lequel puisa dans son ceuvre (en particulier dans Die Richterin [La Femme juge]) le concept de roman familial et la notion de unheimlich,
« I'inquiétante étrangeté », expression que |I'on retrouve d’ailleurs dans le roman de Spyri. Heidi aux sources de l'inconscient freudien ?

C’est donc dans l'univers étrange d’'une campagne suisse retirée ol résonnaient les cris des blessés et les plaintes des malades mentaux que la
créatrice de Heidi a vu le jour. Jeune fille gaie et réveuse, Johanna a vite compris qu’il ne lui était pas permis de sortir du rang, et aprés un
mariage triste et bourgeois (elle commet nombre d'impairs dans une société a laquelle elle n‘est pas du tout adaptée) elle n‘a trouvé que deux
échappatoires : I’écriture et la religion, sans oublier la mélancolie ou, pour mieux dire, la dépression. Un mal de vivre qui semble par ailleurs
hanter sa vie puisque son premier amour finit interné dans un asile psychiatrique (le déja nommé « Burgholzli »), que sa directrice de conscience
(Madame Meyer, mére de C.F. Meyer) se suicide dans le lac de Neuchéatel, et que la fille de cette derniére dont elle était, semble-t-il, trés éprise,
la délaisse pour se consacrer aux malades mentaux et aux femmes prisonniéres. Ajoutons que Spyri perdit son fils unique de santé fragile alors
qu’il n‘avait que 29 ans et que son mari en mourut peu de temps aprés.

Nous sommes donc bien loin de I'univers merveilleux de la petite fille des montagnes toujours gaie et sautillante qui a fait le bonheur des enfants
(mais pas seulement) en leur offrant I'univers rose bonbon d’une Suisse parfaite. Et pourtant, si I'on veut bien relire Heidi en creusant un peu
sous le manteau neigeux du joli chalet de montagne on aura bien des surprises.

On découvre en effet que le brave grand-pére est un ancien mercenaire au passé douteux, que Peter, le gentil chevrier, est un simplet colérique
et vénal, et que Heidi est bien moins heureuse qu'il n'y parait. Orpheline (comme presque tous les personnages de Spyri qui, au passage, a écrit
une cinquantaine d’autres récits), puis abandonnée par sa tante, elle est éduquée au sein de la nature par le grand-pére a qui elle redonne la joie
de vivre. Ce dernier refuse de la scolariser si bien que la petite vit comme une bonne sauvage, parfaite disciple de Rousseau et de Pestalozzi[ii],
et I'on peut dire qu’elle fait littéralement « corps » avec la montagne : « [...] elle aspirait avec délice la fraiche haleine des monts, le parfum des
fleurs, et jusqu’aux rayons d’or du soleil [...] ». (pp. 38-39)[iii]

Alors que tout semble parfait dans I'univers merveilleux de l'alpe, la mauvaise tante vient la récupérer et presque la kidnapper pour I'amener a
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Francfort ou une riche famille bourgeoise cherche une compagne de jeux originale pour sa fille handicapée, la petite Clara.

On notera que les handicapés - physiques et mentaux -, et les enfants dépressifs sont légion dans les récits de Spyri. Loin de constituer un
simple topos de la littérature romantique, ils traduisent les états d’ame bien sombres de l'auteure elle-méme.

La gouvernante de la famille a qui est confiée Heidi est affolée par le caractére sauvage et primitif de I’enfant qui est tout a fait inculte alors
qgu’elle s’attendait a voir arriver un étre angélique et éthéré dont, dit-elle, elle a lu la description dans les livres consacrés au paradis helvétique.
C’est d’ailleurs précisément a cette époque qu’on « réinvente » en quelque sorte la Suisse qui, autrefois pays pauvre de mercenaires et d’émigrés
fuyant la misére, se refait une image de contrée idéale. Le go(t prononcé de Heidi pour la liberté et toutes ses bétises involontaires confirment
les soupcgons de la gouvernante : cette enfant est une crétine inquiétante et dangereuse qui apporte le désordre et la zizanie ; elle fera tout pour
réprimer ses élans. Finalement, c’est a travers I’'enseignement religieux dispensé par la grand-meére de la famille de Francfort que Heidi va
évoluer intellectuellement car elle pourra enfin avoir accés a la lecture.

Malgré tout, cet exil constitue un véritable traumatisme pour la petite fille qui ne parvient nullement a s’adapter en ville et développe un profond
mal du pays : en allemand, le Heimweh. Heidi dépérit, refuse de manger et ne dort plus. A force d’étre enfermée, elle a aussi perdu la notion du
temps et des saisons :

Elle s’asseyait alors toute solitaire dans un coin de sa chambre, elle cachait son visage dans ses deux mains pour ne pas voir le soleil resplendir
sur le mur de la maison voisine, et elle restait 1a sans mouvement luttant silencieusement contre le mal du pays qui lui br{lait le cceur [...]. (p.
170.)

Ce « mal du pays », également associé a des «troubles de |'imagination», était considéré a I'époque comme une véritable maladie, et méme une
maladie typiquement suisse, touchant en particulier les mercenaires engagés a |'étranger. Seul un retour a une altitude plus élevée pouvait guérir
ce mal, car alors les artéres n’étaient plus comprimées et ne pesaient plus sur le coeur.

Dans sa thése de 1806 sur la nostalgie, le Dr Castelnau affirme que le seul remeéde pour guérir les cing cas cliniques suisses qu’il étudie est de les
renvoyer dans leur pays. Quant au poéte suisse Albert de Haller, auteur du fameux poéme Les Alpes, il propose de faire grimper les personnes
souffrant du Heimweh sur une tour pour qu’elles retrouvent un air léger !

Cette nostalgie mortelle était réactivée presque automatiquement par le ranz des vaches, le chant a cappella des vachers fribourgeois conduisant
leur troupeau, et qui a inspiré de nombreux compositeurs comme Liszt, Beethoven, Berlioz, Strauss, Schumann et Wagner. Il était, dit-on,
interdit de le chanter parmi les soldats helvetes de peur d’entrainer des désertions car il évoquait irrésistiblement les Alpes pour ces expatriés

« comme si le paysage pouvait remonter en eux par la vertu des sons », commente Reichler[iv]. Jean-Jacques Rousseau le mentionne dans son
Dictionnaire de musique de 1767 parmi d’autres airs « exotiques » : chinois, persans et ... canadiens !

La maladie de Heidi prend une tournure somatique inquiétante puisqu’elle devient somnambule comme sa mére dont, par ailleurs, on ne sait

presque rien. Il ne s’agit pas d’une invention romanesque, le somnambulisme étant en effet courant chez les enfants soumis a des tensions
nerveuses, ce qui est bien le cas de Heidi.
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Ses apparitions en chemise de nuit blanche fait d’abord croire a un fantbme, ce qui provoque l'effroi dans la maison. Le fantdome, c’est le double
de Heidi, le retour du refoulé de I'enfant abandonné. On dirait aujourd’hui qu’elle est anorexique, maladie souvent liée au rapport avec la mére.
C’est précisément a l'occasion de cet épisode du fantdme que Spyri utilise I'adjectif « unheimlich » repris par C.F. Meyer puis par Freud. Il existe
évidemment une parenté entre ce mot signifiant « inquiétant, macabre, lugubre », et sa racine « Heim » qu’on retrouve dans « Heimweh » et qui
renvoie au « foyer ».

Appelé en urgence le médecin est alarmiste :

[...] elle est dans un triste état nerveux [...] ; cette enfant est dévorée par le mal du pays qui I'a réduite a I'état d'un squelette, en attendant
gu’elle en devienne un pour de bon. [...] Pour cette excitation nerveuse arrivée au dernier degré, il n'y a qu’un remede, c’est de la rendre au plus
vite a son air natal, a ses montagnes. [...] L'état de cette enfant n’est pas une maladie qu’on puisse guérir avec des poudres et des pilules. (pp.
187-188)

Le reméde est efficace. Retrouvant ses alpes, I’enfant est saisie d’'un « tremblement intérieur », pleure de joie, rend gréace a Dieu qu’elle a appris
a prier, et retrouve la santé.

Le corps souffrant — et en particulier celui des enfants - est une constante dans les récits de Johanna Spyri. Cette douleur permet a ces enfants
en général trés dévots de rejoindre le Ciel et son Créateur. Cette souffrance est acceptée dans un esprit protestant de confiance en la
prédestination : Dieu sait ce qui est bon pour nous et arrive a Son heure. On est loin des mortifications catholiques ou des pénitents s’infligent
eux-mémes tortures, punitions et privations en espérant imiter le Christ par la souffrance.

Il y a au Québec un cas trés intéressant a travers la vie - et I'on pourrait presque dire la Passion - de Tekakwitha, la bienheureuse indienne dont
le tombeau et le sanctuaire se trouvent au sud de Montréal dans la réserve mohawk de Kahnawake. Elle s’infligeait de trés cruelles
mortifications, se flagellait jusqu’au sang, portait une ceinture de pointes acérées, se plongeait dans les eaux glaciales, dormait sur un lit d’épines
ou se brilait les pieds avec une ardeur et une violence qui allaient bien au-dela des pratiques assez courantes chez les pénitentes de cette
époque. Infirme dés son plus jeune age et presque toujours malade, elle succomba a ces traitements a I'age de 24 ans.

Il y aurait bien slr beaucoup a dire sur la question du corps maltraité dans les religions. Si dans la tradition chrétienne le Christ, a travers son
Incarnation, a racheté la chair corrompue par le péché originel, on lit aussi dans L’Epitre de Paul aux Galates (5-24) que « Ceux qui sont & Jésus-
Christ ont crucifié la chair avec ses passions et ses désirs » ; quant a Grégoire le Grand (540-604), le pape inventeur du chant grégorien, il
parlait du corps comme « cet abominable vétement de I'dme ». La Contre-Réforme catholique est allée trés loin dans I'expression de ce rejet du
corps et des moyens de le blesser. Que |I'on pense, par exemple, aux Exercices spirituels de Saint Ignace de Loyola qui recommandent le cilice, le
fouet, les cordes, les chaines en fer et toutes sortes d’autres « austérités ». Il s’agissait d’offrir des modéles de sainteté et ces modeéles passaient
par le mépris du corps et la pénitence. Rien de tel dans le protestantisme - et donc chez Spyri - qui considére ces démonstrations « extérieures »
de la foi comme extravagantes et présomptueuses, Dieu seul pouvant décider de nos souffrances.

Mais revenons sur l'alpe. Faire corps avec la montagne, |'expression n’est pas exagérée car a I'époque méme ol Johanna Spyri crée Heidi et par
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la renforce l'image des montagnes comme remede universel, la Suisse, déja trés convoitée dés le XVIIIe siécle par les voyageurs anglais du
Grand Tour, crée le tourisme alpin et I’'hGtellerie de cures permettant aux malades de venir littéralement boire a la source et faire corps avec la
roche.

Le seul fait de respirer I'air des cimes devient le reméde universel sans compter les vertus des plantes médicinales et celles animales de la graisse
de marmotte, de la bile d’ours ou de la moelle de bouquetin, pour ne citer que quelques exemples de ces remédes miraculeux.

C’est sans doute Rousseau qui aura le mieux exprimé ce miracle dans sa Nouvelle Héloise :

Il semble qu’en s’élevant au-dessus du séjour des hommes on y laisse tous les sentiments bas et terrestres, et qu’a mesure qu’on approche des
régions éthérées I'ame contracte quelque chose de leur inaltérable pureté. On y est grave sans mélancolie, paisible sans indolence, content d’étre
et de penser : tous les désirs trop vifs s’émoussent ; ils perdent cette pointe aigué qui les rend douloureux ; ils ne laissent au fond du ceoeur
gu’une émotion |égere et douce, et c’est ainsi qu’un heureux climat fait servir a la félicité de I'homme les passions qui font ailleurs son tourment.
Je doute qu’aucune agitation violente, aucune maladie de vapeurs p(t tenir contre un pareil séjour prolongé, et je suis surpris que des bains de
I’air salutaire et bienfaisant des montagnes ne soient pas un des grands remedes de la médecine et de la morale [v].

Parmi les miracles de I'air des montagnes il faut mentionner la guérison de la petite Clara de Francfort qui, a la stupéfaction générale, retrouve
l'usage de ses jambes lors de son séjour chez Heidi dans le deuxiéme tome de ses aventures. Pour cela il aura fallu un acte violent : Ia
destruction du fauteuil roulant de Clara par Peter, jaloux de |'attention exclusive que porte Heidi a son amie. Violence, cruauté et sadisme de
Peter. Cruauté des enfants reflétée dans bien des contes et dont le but est précisément de la leur faire accepter. L'instinct meurtrier du chevrier
redonne paradoxalement vie a Clara qui, forcée de se surpasser, suit les ordres de Heidi : « Frappe du pied une fois bien fort, proposa Heidi, et
apres, cela te fera slirement moins mal » (Encore Heidi, p. 147). Et le miracle a lieu : Clara remarche a nouveau ! « Léve-toi et marche », avait
dit Jésus au paralytique. L'acte de la petite a des dimensions christiques. Le message religieux de Spyri est fondamental. Heidi véhicule un
catéchisme piétiste, une mouvance protestante certes austére mais qui vient du cceur et qui ici célébre Dieu a travers sa création la plus
éblouissante : la montagne. Le roman raconte |'évolution spirituelle d’'une enfant qui d’inculte devient éduquée et découvre la foi qu’elle finit par
répandre autour d’elle avec une vocation missionnaire trés développée. Cet aspect a curieusement été écarté volontairement - ou
inconsciemment - par les lecteurs, lesquels, selon mon enquéte, n‘en gardent aucun souvenir. Il faut dire que le texte de Spyri a été repris,
raccourci, et trés allégé précisément de cette dimension religieuse. Certaines éditions modernes I'ont totalement expurgée du récit.

Ajoutons que Heidi a connu un nombre important de suites qui ne sont pas de Spyri sans parler de toutes les adaptations en général trés
fantaisistes produites par le cinéma, la télévision ou la bande dessinée[vi].

Ce que gardent les lecteurs de Heidi, c’est une vision idéalisée d’'une Suisse parfaite, Eden écologique ou tout semble encore comme au jour de la
Création et ou fleurs, animaux, montagnes se répondent dans une harmonie parfaite. L'innocence de Heidi qui semble ne jamais grandir et ne
connait aucune évolution de son corps (et certainement pas sexuelle), et le retour a la nature semblent les deux éléments qui plongent encore
aujourd’hui le lecteur dans une sorte de béatitude. La sensibilité écologique et la recherche de paradis perdus y sont certainement pour
beaucoup, car elles s’apparentent aux réves des lecteurs du XIXe siécle déja confrontés aux méfaits de la révolution industrielle et qui étaient
comme nous en quéte de mondes non pollués.
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Manger sainement des produits bios, respirer un air pur, boire a des sources venues du coeur des montagnes, vivre au rythme de la nature, c’est
faire corps avec elle, et c’est le message que transmet encore le roman de Johanna Spyri qui, on I'aura compris, est bien plus qu’une simple
histoire de petite fille pour les petites filles.

Jean-Michel Wissmer

[i1 Cette communication est inspirée des recherches effectuées pour un livre paru aux éditions Metropolis de Genéve (2012) : Heidi. Enquéte sur
un mythe suisse qui a conquis le monde

[ii] Grand pédagogue et humaniste suisse (1746 — 1827) qui a fondé des écoles, instituts et pensionnats pour les pauvres et les orphelins. Le
philosophe allemand Schopenhauer lors de son séjour en Suisse s’est beaucoup intéressé a sa méthode éducative.

[iii] Les citations de Heidi renvoient a I’édition Grlind, Paris, 2011. Pour le deuxiéme tome, Encore Heidi, j'utilise I'ancienne édition de Georg
(Bale, sans date).

[iv] Reichler, Claude, "La découverte des Alpes et la question du paysage", Genéve, Georg, 2002, p.107.

[v] Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloise, 1ére partie, Lettre XXIII de Saint-Preux a Julie, Paris, Gallimard (Folio Classique), 1993, pp.
124-125.

[vil On citera en particulier le dessin animé japonais créé par Isao Takahata en 1974 dont les 52 épisodes ont tenu en haleine les
téléspectateurs toutes cultures confondues. Le Japon entretient une véritable passion pour Heidi, les touristes nippons ayant fait de la soi-disant
maison de Heidi a Maienfeld dans les Grisons un lieu de pélerinage. Christian Roy m’a aimablement signalé lors de ce colloque qu'il en allait de
méme pour le personnage inventé par Lucy Maud Montgomery, Anne of Green Gables, qui passionne aussi les Japonais. Ecrit en 1908 (donc 28
ans apres Heidi), ce premier roman sera suivi d’'une vingtaine d’autres. Malgré d’évidentes différences, on la considére volontiers comme une
sorte de « Heidi canadienne ».
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