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HUMEURS • CHRONIQUE

Les carnets de Roland Jaccard

Mon été à Lausanne
Dans le bus avec Albert Cohen, je
me demande si la blonde Heidi,
devenue grand-mère, préfère à la
fondue la carne des grands Noirs
pourvoyeurs de la
place Bel-Air...

I. Y a-t-il une place dans l'enfer
pour moi et mes amis ?

Lausanne, en été, est une ville peu ba-
nale : le jour, elle est quadrillée par des
mendiantes roumaines à l'allure de sor-
cières qui cèdent leur place, la nuit tom-
bée, à de jeunes Noirs tout droit sortis de
« Nnllywood ». Ils se livrent à des trafics
en tous genres sous le regard placide de la
population locale qui goûte modérément
la cocaïne, lui préférant sans doute une
fondue moitié-moitié. Lausanne a encore
des allures de campagne et ce qui vient
dailleurs la déroute toujours un peu, mais
elle veille à n'en rien laisser paraître.

« Nollywood », peut-être faut-il Je
préciser pour ceux qui ne s'intéressent ni
au cinéma, ni à l'Afrique, est la troisième
industrie cinématographique mondiale.
Installée au Nigeria, elle produit plus de
200 films par mois qui pourraient tous
porter le même titre : « Y a-t-il une place
en enfer pour moi et mes amis ? », non
parce qu'ils sont financés par des évangé-
liques, mais parce qu'ils cultivent une es-
thétique de la déchéance et de la violence
que Sam Peckinpah ne renierait pas.

C'est donc à Nollywood qu'un jeune
photographe sud-africain, Pieter Hugo, a
portraituré les acteurs, sur un mode tout
à la fois grotesque et terrifiant. Ainsi, cette
femme zombie allongée sur le sol et dé-
vorant une main... Pourvu que cela n'ins-
pire pas les mendiantes roumaines
regroupées autour de la place Saint-Fran-
çois ! Pieter Hugo est plus proche de Bal-
lard ou de Cronenberg que de Peter
Beard : il nourrit une méfiance instinctive
envers la photographie et nous épargne
tous les clichés de Ont af Africa. Cest sur
la route qui conduit à la piscine de Pully,

au Musée de l'Elysée, que j'ai découvert
cette alchimie subtile entre fiction et réa-
lité qui tranche brutalement avec les vi-
sions convenues de l'Afrique. Du coup, les
pourvoyeurs de drogues de la place Bel-
Air ne m'apparaissent plus comme de
simples dealers, mais comme de mysté-
rieuses divinités posant à chaque passant
la même question : « Y-a-t-il une place
dans lenfer pour moi et mes amis ? »

2. Heidi au Japon

Même si, devant le Palais de Justice de
Montbenon, figure une statue de Guil-
laume Tell, il est rare qu'on croise à Lau-
sanne un barbu son arbalète à la main, ce
qui rendrait le shopping à la rue de Bourg
assez pittoresque les jours de marché. Il
faut donc se rabattre sur une autre incar-
nation de la mythologie helvétique, sans
doute la plus populaire et la plus adulée
dans le monde entier : Heidi. Avec ses
tresses blondes et son âme pure, Heidi
l'orpheline incarne à la fois les idéaux pé-
dagogiques de Rousseau ou de Pestalozzi
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ct la recherche d'un paradis perdu, celui
de la Suisse primitive

Heidi, la petite fille modele, est aussi
une petite fille moderne telle est la
conclusion de lessai de Jean Michel Vv iss
mer Heidi enquete sur un mythe Misse
qui a conquis le monde (ed Metropolis)
Paradoxalement, si le monde entier a
adopte Heidi et l'a adapte au cinema
(elle doit ses nattes blondes a Hollywood)
- personne ne s est interesse a la créatrice
de ce mythe, la Zurichoise Johanna Spyri
qui, apres une bi eve liaison avec Richard
Wagner, se convertit au pietisme, religion
du cœur et de la nature Comment
connaîtrait on dailleurs Johanna Spyri
puisque son nom ne figurait même pas
sur les couvertures des premières edi-
tions ? Heidi, cest elle, la fillette nee dans
lOberland zurichois et qui découvrira,
adolescente, les turpitudes de la grande
ville

Fn parcourant le joli petit livre de
jean Michel Wismmer dans le bus de la
ligne 8 qui me conduisait a la piscine de
Pully, je songeais a toutes les jeunes Heidi
qui avaient agrémente mes Bildungsjahrt
(annees d'apprentissage) helvétiques J'ai
même, dans la chambre de mon hotel, le
numero de téléphone de l'une d'elles, et
j hésite a l'appeler Heidi, grand mere ?

C'est impensable Et c'est pourtant le titre
qua donne Rea à une suite de Heidi Je ne
lai pas lue, pas plus que je n'ai lu IJeidi et
ses enfants Et je ne reverrai sans doute ja
maîs Heidi Plutôt jouer au tennis de table

avec I ami Joseph qui rêve detre enterre
dans un cercueil qui aurait la forme d une
raquette de ping pong Cest encore la
meilleure façon de préserver son en
fance Pas le cercueil, (encore que) maîs
le tennis de table a Pull) Plage

Certes, je pourrais aussi m'envoler
pour le Japon ou une véritable histoire
d'amour s'est nouée entre ce pays et la pe
tite fille des Alpes Les Japonais ont même
cree im « village Heidi » dans leurs mon
tagnes et depuis 1920, date de la première
traduction en japonais leui passion pour
la petite Suissesse ne s'est jamais éteinte
II est vrai que les Japonaises, outre leur
privilège de ne jamais vieillir - ou le plus
tard possible - partagent avec les Suis-
sesses le culte de lordre et de la propreté
Comme Heidi, qui range et astique tout,
elles pratiquent avec ferveur les règles du
bonheur domestique, règles quon aurait
tort de railler tant elles procurent de sa
tisfactions, légèrement ptntrses certes,
maîs bien réelles Et je parle d'expérience

Peut etre n'y a t on pas prête suffi
samment attention, maîs Heidi est la
meilleure publicité jamais imaginée par
l'Office du tourisme suisse pour attirer ses
hôtes Qui ne rêverait de rencontrer Heidi
et de decouvrir avec elle les plus beaux
paysages du monde ? Décidément, Heidi
a toutes les vertus A chacun ensuite de
lui inoculer ses vices

3. Albert Cohen dans le bus

II s'en est fallu de peu pour que j'ap-
pelle Heidi Heidi maintenant grand
mere Celui qui men a dissuade n'est autre
qu'Albert Cohen Préventivement, j'avais
emmené avec moi ses Carnets 1978, et
j'avais etc bien inspire Car, peu avant de
composer, non sans anxiété, le numero
fatidique, j'avais ouvert les Carnets dAl-

bert au hasard et j'avais relu cette page 87
dans laquelle il relate comment, dans les
bus genevois, immanquablement, des
vieilles viennent s asseoir a cote de lui, des
vieilles bien laides, sans gene, dont le der
nera frôle un peu le sien - « et c'est af
freux », ajoute t il

II en arrive a penser que les vieilles le
repèrent, quelles complotent pour venir
s asseoir auprès de lui, ce qui lui donne la
nausée II change alors de place, maîs une
autre, plus vieille encore, eczémateuse et
bossue, pose le bas de son dos près de lui
ll en conclut qu'il est traque par ces
vieilles, hélas ingambes, qui le recher
chen! dans les autobus et se signalent
peut etre l'une a lautre qu'il est la Impos
sible de fuir Ou qu'il se tourne, la mort
le guette

Dans le bus, ligne 8, qui me conduit a
la piscine de Pully, ce sont des ados qui
crient, qui flirtent qui sesclaffent, qui se
bousculent Maîs je suis d accord av ec Al
bert Cohen, même si le spectacle qu'ils of
frent surtout celui des filles aux longues
jambes dorées en mini short ct dehar
deur moulant - damnerait le plus puri
tain des Vaudois c'est deja leur futur
cadavre quelles exhibent Si nous étions
immortels, ce serait pire encore Et pour
tant, comment accepter que nous qui
sommes, demain nous ne sovons plus ? Je
me délecte de cette phrase d'Albert
Cohen « Quelle aventure que Le mobile
que je suis sait bientôt immobile et pour
toute eternite ' »

Impossible alors de ne pas penser a
ces amis de mes etes lausannois, Jean-
Marc Loretan, lecrivam, Alain Bloch, le
cinéaste, Rainer Michael Mason, le poète,
Pierre du Bois, I historien, tous deja im-
mobiles pour letermte Sans oublier les
filles, et d'abord Rachel, si précocement
dégoûtée de lexistence qu'elle avait pris les
devants en se jetant sous un tram

Alors, Heidi grand mere ? Ce ne sera
dans le meilleur des cas qu'une de ces
vieilles qui s accrochaient a Albert Cohen
ou, au pire, un fantome Quelle démence
de vouloir ressusciter le passe ' Mieux
vaut encore manger un plat de viande se
chee des Grisons en buvant trois decis de
Goron au Cafe Romand, brasserie de la
place Saint François sans laquelle Lau
sanne ne serait plus tout a fait Lausanne
Et si j'y rencontre Heidi, je feindrai de ne
pas la reconnaître et me plongerai dans la
lecture des Carnets dAlbert Cohen Sans
doute est ce la principale vertu de la lit-
terature nous soulager du poids de la
réalité


