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Mon été a Lausanne

HUMEURS « CHRONIQUE

Les carnets de Roland Jaccard

Mon éteé a Lausanne

Dans le bus avec Albert Cohen, je
me demande si la blonde Heidi,
devenue grand-mére, préfére a la
fondue la came des grands Noirs
pourvoyeurs de la

place Bel-Air...

L. Y a-t-il une place dans lenfer

pour moi et mes amis ¥

Lausanne, en été, est une ville peu ba-
nale : le jour, elle est quadrillée par des
mendiantes roumaines a l'allure de sor-
ciéres qui cédent leur place, la nuit tom-
bée, a de jeunes Noirs tout droit sortis de
« Nollywood ». Ils se livrent & des trafics
en tous genres sous le regard placide de la
population locale qui golite modérément
la cocaine, lui préférant sans doute une
fondue moitié-moitié. Lausanne a encore
des allures de campagne et ce qui vient
dailleurs la déroute toujours un peu, mais
elle veille a nen rien laisser paraitre.

« Nollywood », peut-étre faut-il le
préciser pour ceux qui ne s'intéressent ni
au cinéma, ni a I'Afrique, est la troisiéme
industrie cinématographique mondiale.
Installée au Nigeria, elle produit plus de
200 films par mois qui pourraient tous
porter le méme titre : « Y a-t-il une place
en enjizr pour moi et mes amis 7 », non
parce qu’ils sont financés par des évangé-
liques, mais parce qu'ils cultivent une es-
thétique de la déchéance et de la violence
que Sam Peckinpah ne renierait pas.

Clest donc a Nollywood qu'un jeune
photographe sud-africain, Pieter Hugo, a
portraituré les acteurs, sur un mode tout
a la fois grotesque et terrifiant. Ainsi, cette
femme zombie allongée sur le sol et dé-
vorant une main... Pourvu que cela n'ins-
pire pas les mendiantes roumaines
regroupées autour de la place Saint-Fran-
cois ! Pieter Hugo est plus proche de Bal-
lard ou de Cronenberg que de Peter
Beard : il nourrit une méfiance instinctive
envers la photographie et nous épargne
tous les clichés de Out of Africa. Clest sur
la route qui conduit & la piscine de Pully,

au Musée de I'Elysée, que jai découvert
cette alchimie subtile entre fiction et réa-
lité qui tranche brutalement avec les vi-
sions convenues de IAfrique. Du coup, les
pourvoyeurs de drogues de la place Bel-
Air ne mapparaissent plus comme de
simples dealers, mais comme de mysté-
rieuses divinités posant & chaque passant
la méme question : « Y-a-t-il une place
dans lenfer pour moi et mes amis ? »

2. Heidi au Japon

Méme si, devant le Palais de Justice de
Montbenon, figure une statue de Guil-
laume Tell, il est rare quion croise a Lau-
sanne un barbu son arbaléte i la main, ce
qui rendrait le shopping a la rue de Bourg
assez pittoresque les jours de marché. I
faut donc se rabattre sur une autre incar-
nation de la mythologie helvétique, sans
doute la plus populaire et la plus adulée
dans le monde entier : Heidi. Avec ses
tresses blondes et son dme pure, Heidi
lorpheline incarne 4 la fois les idéaux pé-
dagogiques de Rousseau ou de Pestalozzi
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et la recherche d'un paradis perdu, celui
de la Suisse primitive.

Heidi, la petite fille modéle, est aussi
une petite fille moderne : telle est la
conclusion de lessai de Jean-Michel Wiss-
mer : Heidi, enquéte sur un mythe suisse
qui a conquis le monde (éd.[Métropolis).
Paradoxalement, si le monde entier a
adopté Heidi — et I'a adapté au cinéma
(elle doit ses nattes blondes 4 Hollywood)
— personne ne sest intéressé a la créatrice
de ce mythe, la Zurichoise Johanna Spyri
qui, aprés une bréve liaison avec Richard
Wagner, se convertit au piétisme, religion
du ceeur et de la nature. Comment
connaitrait-on dailleurs Johanna Spyri
puisque son nom ne figurait méme pas
sur les couvertures des premiéres édi-
tions ? Heidi, cest elle, la fillette née dans
I'Oberland zurichois et qui découvrira,
adolescente, les turpitudes de la grande
ville.

En parcourant le joli petit livre de
Jean-Michel Wismmer dans le bus de la
ligne 8 qui me conduisait 4 la piscine de
Pully, je songeais & toutes les jeunes Heidi
qui avaient agrémenté mes Bildungsjahre
(années d’apprentissage) helvétiques. J'ai
méme, dans la chambre de mon hétel, le
numéro de téléphone de I'une delles, et
jfhésite a l'appeler. Heidi, grand-mére ?
Clest impensable. Et cest pourtant le titre
qu'a donné Réa a une suite de Heidi. Je ne
I'ai pas lue, pas plus que je n'ai lu Heidi et
ses enfants. Et je ne reverrai sans doute ja-
mais Heidi. Plutét jouer au tennis de table

avec l'ami Joseph qui réve deétre enterré
dans un cercueil qui aurait la forme d’une
raquette de ping-pong. Cest encore la
meilleure facon de préserver son en-
fance... Pas le cercueil, (encore que) mais
le tennis de table a Pully-Plage.

Certes, je pourrais aussi menvoler
pour le Japon olt une véritable histoire
d'amour sest nouée entre ce pays et la pe-
tite fille des Alpes. Les Japonais ont méme
créé un « village Heidi » dans leurs mon-
tagnes et depuis 1920, date de la premiére
traduction en japonais, leur passion pour
la petite Suissesse ne sest jamais éteinte.
Il est vrai que les Japonaises, outre leur
privilége de ne jamais vieillir — ou le plus
tard possible — partagent avec les Suis-
sesses le culte de lordre et de la propreté.
Comme Heidi, qui range et astique tout,
elles pratiquent avec ferveur les régles du
bonheur domestique, régles quon aurait
tort de railler tant elles procurent de sa-
tisfactions, légérement perverses certes,
mais bien réelles, Et je parle dexpérience.

Peut-étre n'y a-t-on pas prété suffi-
samment attention, mais Heidi est la
meilleure publicité jamais imaginée par
I'Office du tourisme suisse pour attirer ses
hétes. Qui ne réverait de rencontrer Heidi
et de découvrir avec elle les plus beaux
paysages du monde ? Décidément, Heidi
a toutes les vertus. A chacun ensuite de
lui inoculer ses vices.

3. Albert Cohen dans le bus

Il sen est fallu de peu pour que jap-
pelle Heidi. Heidi maintenant grand-
mere. Celui qui nven a dissuadé nlest autre
quiAlbert Cohen. Préventivement, j'avais
emmené avec moi ses Carnets 1978, et
javais été bien inspiré. Car, peu avant de
composer, non sans anxiété, le numéro
fatidique, javais ouvert les Carnets d'Al-
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bert au hasard et j'avais relu cette page 87
dans laquelle il relate comment, dans les
bus genevois, immanquablement, des
vieilles viennent sasseoir a c6té de lui, des
vieilles bien laides, sans-géne, dont le der-
riére fréle un peu le sien — « ef cest af-
Sfreux », ajoute-t-il.

Il en arrive a penser que les vieilles le
repérent, quelles complotent pour venir
s'asseoir auprés de lui, ce qui lui donne la
nausée. [l change alors de place, mais une
autre, plus vieille encore, eczémateuse et
bossue, pose le bas de son dos prés de lui.
Il en conclut qu'il est traqué par ces
vieilles, hélas ingambes, qui le recher-
chent dans les autobus et se signalent
peut-étre I'une 4 lautre qu’il est 13. Impos-
sible de fuir... Ot qu'il se tourne, la mort
le guette.

Dans le bus, ligne 8, qui me conduit 4
la piscine de Pully, ce sont des ados qui
crient, qui flirtent, qui sesclaffent, qui se
bousculent. Mais je suis d'accord avec Al-
bert Cohen, méme si le spectacle qu'ils of-
frent — surtout celui des filles aux longues
jambes dorées en mini-short et débar-
deur moulant — damnerait le plus puri-
tain des Vaudois : cest déja leur futur
cadavre quelles exhibent. Si nous étions
immortels, ce serait pire encore. Et pour-
tant, comment accepter que nous qui
sommes, demain nous ne soyons plus ? Je
me délecte de cette phrase dAlbert
Cohen : « Quelle aventure que ce mobile
que je suis soit bientdt immobile et pour
toute éternité ! »

Impossible alors de ne pas penser a
ces amis de mes étés lausannois, Jean-
Marc Lorétan, écrivain, Alain Bloch, le
cinéaste, Rainer-Michael Mason, le poéte,
Pierre du Bois, Ihistorien, tous déja im-
mobiles pour Péternité. Sans oublier les
filles, et d'abord Rachel, si précocement
dégotitée de lexistence quéelle avait pris les
devants en se jetant sous un train.

Alors, Heidi grand-mére ? Ce ne sera
dans le meilleur des cas qu'une de ces
vieilles qui saccrochaient 4 Albert Cohen
ou, au pire, un fantéme. Quelle démence
de vouloir ressusciter le passé ! Mieux
vaut encore manger un plat de viande sé-
chée des Grisons en buvant trois décis de
Goron au Café Romand, brasserie de la
place Saint-Francois sans laquelle Lau-
sanne ne serait plus tout a fait Lausanne.
Et si 'y rencontre Heidi, je feindrai de ne
pas la reconnaitre et me plongerai dans la
lecture des Carnets d'Albert Cohen. Sans
doute est-ce la principale vertu de la lit-
térature : nous soulager du poids de la
réalité,
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