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Jean-Philippe Daulre

{ certains aiment ramener I’ceuvre de
René Auberjonois & ses odeurs de ter-
roir, son fils aura du mal A passer par cet-
te moulinette: Fernand est le Hlus cos-
mopolite des Vaudois. On le sail depuis
Ian dernier, quand ce globe-trotter déci-

da de passer aux aveux. Cela nous valut
un premier volume de Méx:nosres («Entre
deux mondes», Metropolis, 1?93). f.ln‘e
gourmandise. Une ceuvre qui séduisait
déji par la réjouissante humeur de celui
qui a trop fréquenté le mqn.de pour le
prendre complétement au SErieux. L’hu-

mour, la modestie et I'élégance du style
sont les vraies valeurs que cultive cet
homme de plus de 80 ans.

Fernand Auberjonois a ainsi raconté son
histoire qui a souvent croisé la grande: Ra-
muz et Stravinski qui peuplent ses souve-
nirs d’enfance, |' Amérique qu'il découvre
comme un réve en cinémascope, 1'armée
US dans laquelle il s’engage et qui lui fait
découvrir les plages d’Afrique du Nord et
celle d’Omaha Beach, la France libérée et
I’ Allemagne vaincue... Arrivé aux années
maccartistes, lemémorialiste posaitla plu-
me. S'il adécidé de lareprendre, ¢'estnon
pour raconter la suite mais une autre vie.
«Entre deux mondes» était I’histoire d'un
Européen qui se sent pousser des racines
américaines. «L'air d’ailleurs», qui vient
de paraitre, retrace lui «une seconde vie,
elle aussi de quarante ans. Celui quilara-
conte s' efface devant I' événement en par-
courant un monde en désordre, plein de
menaces et de coléres rentrées. Quand on
dit «je» c'est pour s'avouer DP, Person-
ne Déplacée.»

‘H

11 fut un temps béni ol le reporter pou-
vait encore se prendre pour Tintin. Fer-
nand Auberjonois I’a connu et en a profi-
té. «Lair d’ailleurs» est celui qu’il s’en va
respirer aux quatre coins d’une planéte di-
visée par la guerre froide. Il est & Berlin
quand un mur s'y €[éve & toute vitesse. A
Moscou o il trinque avec Brejnev. En Al-
gérie ot le réve colonial se trouble comme
le pastis. A Prague quand la ville connait
son plus beau printemps. Sur le toit du
monde, dans le désert, au milieu de la mul-
titude, partout ol I’humanité bouillonne et
attire le journaliste. Se sentant de partout
et de nulle part, Fenand Auberjonois est
A 1'aise dans ce role de passe-murailles.
«Mon ambition, avoue-t-il, estd’ avoir une
tombe au sommet d'une montagne avec
I'inscription “mort en mer” .»

Voyagerc'estaussi perdre ses illusions.
En prenant I’habitude de passer le rideau
de fer, Fernand Auberjonois découvre
qu'il ne sépare pas deux univers imper-
méables I’un & 1'autre; en lisant Kipling 2
Peshawar, il réalise & quel point cet écri-
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vain est bavard; en arpentant la plangte
sans reldche, il prend conscience qu’elle
n’est qu'une peau de chagrin. Il y a dans
la maniére de 1’auteur une sorte de désen-
chantement sans tristesse, Le temps a pas-
sé sur ses souvenirs et il arrive que les agi-
tations de 1’histoire disparaissent au pro-
fit d’un détail. On aime cette évocation
d’une lessive séchant sur les défenses an-
tichars de la ligne Hindenburg. La vanité
de ce Nabab himalayen roulant en Rolls
sur ses trois kilometres de route carros-
sable. Ou cette simple présence de la plai-
ne hongroise, trés noire, avec ses oies
marchant en file indienne, L’air d'ailleurs
n’est certainement pas meilleur que celui
qu’on respire chez soi. Mais il permet de
savoir ol ’on se sent vraiment chez soi.
Quand il retourne 2 New York, Fernand
Auberjonois fait songer & un homme cou-
vert de maitresses qui retrouverait la seu-
le femme qui compte, la sienne.

Michel Audétat

«L'air d'ailleurs», de Fernand Auberjonois, Me-
tropolis, 188 p.



