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LHOMME AU COMPLET BLANC

(Du Caire a New York, I'exil d’une famille juive)

Lucetle Lagnado, trad. Michele Fingere, éditions Métropolis, Geneve, 2011, 347 pages.

Le sous-titre dit déja beaucoup, quant a
cette autobiographie foisonnante, plei-
ne de rires et de larmes, lucide aussi sur
la personnalité ambigué de cet
« homme au complet blanc », ce pére
adulé mais infidéle, que la vie allait
mener d’'un Orient encore fastueux a
une Amérique indifférente, ol les fines
hiérarchies des communautés judéo-
arabes n’ont évidemment plus cours.

Lauteur a 56 ans, et elle représente jus-
tement la face brillante et triomphante
du melting pot américain, elle qui, fille
d’émigrés ayant presque tout laissé
derriére eux, est devenue grand repor-
ter au Wall Street Journal ; elle remet,
physiquement, et littérairement, ses pas
dans les pas de sa mére, la fine et
vulnérable Edith, de son pére, Léon dit
« le Capitaine », plus dgé que son épouse,
séduisant mais inconstant; Lucette
reviendra au Caire, a Malaka Nazli, dans
cette demeure dont ils furent chassés a
'avénement de Nasser, comme presque
tous les juifs égyptiens de cette pério-
de ; elle a, chevillé au corps, le souvenir
de sa petite chatte, Pouspous, qu’ils ne
purent emmener alors et dont la desti-
née la fait pleurer tant d’années plus
tard... Mais voild : « le régime nassérien
avait clairement fait savoir qu’il voulait
se débarrasser de tous les juifs »
(p. 150). Air connu...

Tout au long des deux livres et des 24
chapitres de cette admirable promena-
de dans les souvenirs familiaux, les
archives puis les lieux méme, nous la
sentons guidée par une seule et unique
photo, celle ot ses parents, dans la gloi-
re de leur amour et de leur mariage,
sourient au monde en cette année 943
— sans se douter de I'orage qui se pré-
pare, de la tempéte qui allait tout
emporter sur son passage (photo
reproduite a 'orée du livre) !

Pourtant, les étapes de I'exil ne sont pas
en tant que telles infamantes: en
France, « Loulou » (Lucette) constate
seulement que les flux successifs d'émi-
grants doivent absolument reconstruire
leur vie: « (...) des familles riches
comme la mienne, arrivées du Caire et
d’Alexandrie et qui, du jour au lende-
main, de nantis allaient se retrouver
indigents » (p. 174). Les mentalités ont
du mal i suivre: passer du statut de
chef de famille respecté a apatride sans
le sou, n’est pas facile pour son pére. Sa
mére se désespére de n’avoir pu faire le
deuil de sa propre meére, Alexandra, et
finalement tout le monde part pour
I’Amérique, renongant a Israél et allant
vers une société dont personne n'a les
clés. Dans les froids hivers new yorkais,
l'ancien « grand monsieur » du Caire
finit vendeur de cravates, puis quasi-
mendiant ; les temps sont trés durs
pour la famille, mais quelques ren-
contres miraculeuses sauvent Loulou,
atteinte de la maladie d’Hodgkin, du
délabrement total... Puis le temps
achéve son oeuvre et 4 onze mois d’in-
tervalle Edith et Léon s’éteignent,
fuyant enfin dans la mort une existence
pour eux devenue absurde et insuppor-
table.

Le retour, en 2005, dans la maison de
'enfance est a la fois une merveille et
un créve-cceur : elle était égyptienne,
elle revient en Américaine, étrangére
parmi les siens... Les derniers mots
sont évidemment les plus beaux:
persuadée d’avoir pu quand méme
ramener avec elle I'dme meurtrie de
toute sa famille, elle repart pour toujours,
apaisée et secrétement réconciliée avec
ce pére impressionnant mais malheureux,
qui avait connu dans ces lieux I'état de
grice d'une splendeur a jamais condam-
née : « Je sentis qu'ils étaient tous la-bas,
sur ce balcon, derriére la balustrade en
fer forgé (p. 339).
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Toutes les enfances se ressemblent,
tous les exils se ressemblent: la
conjonction des deux crée cependant
un puissant sentiment d’empathie et
d’émotion, aidé par une écriture préci-
se et élégante ; tous nos péres ont été un
peu cet « homme au complet blanc »,
signe d'élégance et doisiveté — que
I'Histoire va arracher impitoyablement a
sa patrie et transformer en réfugié amer
et dépossédé. Uhommage que lui rend
sa fille résonne ainsi profondément
dans le cceur de chacune d’entre nous,
ravivant les blessures des récits fami-
liaux mais aidant a mesurer la réussite
du chemin parcouru.

Isabelle-Rachel CASTA



