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Tratic d'antiquites...

Takis Théodoropoulos réincarne quelques grands penseurs grecs en sages félins, chassés d’Athenes
par les JO de 2004. Une fable sur le rapport complexe qu'entretient un pays moderne avec son passé
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assionné d’histoire et de pen-
P sée antiques, Takis Théodoro-

poulos s'est un jour intéressé
au vol qui a eu liey, il ¥ a quelques
années, au musée de Corinthe,
C'était, raconte-t-il, une famille du
Venezuela qui avait « fait le coup »
- une famille spécialisée dans le tra-
fic de drogue et qui avait décidé de
« changer de secteur » | Takds Théo-
doropoulos y voit de quoi corrobo-
rer se¢s analyses: « L'Antiquité a
encore de ta valeur. Quand elle est au
musée, on peut en douter, Mais
quand on V'en sort, on lui donne para-
doxalement de la plus-value. »

Avec sa tignasse de loup et sa che-
mise blanche, cet écrivain grec - né
3 Athénes en 1954 et considéré com-
me 1'un des meilieurs de sa généra-
tion -, s'est lancé lui aussi dans le
« trafic d'antiquités »... pour leur
apporter, dit-il, un surcroit de
valeur, Prenez Xénophon, dont il
sappréte a terminer la biographie.
Un bon coup de plumeau, et le voila
sorti de son cadre « réactionnaire,
scolaire, ennuyeux » pour apparaitre
tel un aventurier des temps moder-
nes, Dans Les Sept Vies des chals
d'Athénes, C'est A Zénon, Démaocri-
te, Empédocie, Epicure ou Alcibiade
qu’il s'intéresse, Comment ? En les
imaginant réincarnés en chats de
gouttiére dans les rues d’Athénes. 11
faut savoir qu'en grec les chats s’ap-
pellent aussi « sept-Ames » (« efta
psyches »), tout simplement parce
que les Grecs pensent qu'ils dispo-
sent de sept vies.

Jusque-la, rien ne s'oppose donc
A ce que ces sages félins soient les
réincarnations des grands penseurs
d'autrefois. Rien, sauf la prépara-
tion des Jeux olympiques qui doi-
vent se tenir 3 Athenes en 2004 et
qut, pour des raisons de salubrité,
imposent de chasser de la ville ces
bétes sauvages. Sit-in, manifesta-
tions: au Comité de défense des
sept-dmes, un club de vieilles
dames charmantes et farfelues,
¢'est le branle-bas de combat. Com-
ment la modernité peut-elle vouloir
éradiquer I'héritage de la Gréce éter-
nelle ? Comment peut-on faire de la
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philosophie ancienne une valeur en
voie d'extinction ? Avec cette cour-
te fable - écrite & l'origine pour le
quotidien Ta Néa ol il est chroni-
queur - Takis Théodoropoulos
s'amuse, évidemment. En point d'or-
gue de ces pages drdles et truculen-
tes, il nous offre méme - inspirées
de Diogéne Laérce - les biographies
de ses chats philosophes.
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'adolescence, la Tévolte (« Du passé
faisons table rose ») et la maturité, le
sarcasme {« Ce n'est pas Fhistoire qin
compte, mais notre attitude envers
elfe »).

Aprés deux romans pius ambi-
tieux - La Chute de Narcisse (Actes
Sud, 1995) et surtout le magnifique
Paysage absotu (Actes Sud, 1992), ol

7l'auteur interrogeait déja la Gréce

EXTRAIT

« Les chats de gouttiére, et I'esprit antique avec eux, risquaient de se
voir condamnés & un silence définitif. i's avaient réchappé au perce-
ment du métre, survécu aux travaux de raccardement des sites archéo-
logiques (...} mais on aurait dit qu'ils n"avaient pas la force de résister &
l'invasion massive de lesprit athlétique. Stades, vélodromes et mesures
de sécurité prises en vue des Jeux olympiques de 2004 visaient, entre
autres choses, a éradiquer ie chat de gouttidre des rues d'Athénes. La
cité, de berceau de la philosophie, de gardienne de 'esprit antique, se
muerait bientét en centre sportif de province susceptible d’appater
retraités germains ou bataves en mal de fitness ou de jogging. » {p.19.)

Pourtant, derriére la plaisanterie,
pointe « une paranoia typiquement
grecque », dit-il. « fe m'interroge sur
le rapport de fo modernité dans
laguelle nous baignons avec cette
Artiquité que nous avons vécue en
tant qu'existence imagingire », expli-
gue 'écrivain, qui distingue trois
phases dans la conscience grecque
contemporaine : I'enfance (« Nous
existons parce gque nous sommes les
descendants directs des Anciens »),

passée et contemporaine & travers
I'éblouissante biographie d’un pein-
tre imaginaire ~ Takis Théodorapou-
los semble préférer aujourd’hui la
forme bréve, ente la farce noire et
la parabole gringante. On retrouve
cette tentation dans lLa Folie de
midi, ol le narrateur, un ancien gau-
chiste reconverti dans les affaires,
est soudain pris de vertige devant ie
vide de sa propre vie, Constatant
qu'il a perdu son « combat contre fo

Jossifisaffon », ¢e  quinquagénaire
décide de mettre fin A ses jours ou
plutdt 2 ceux de son double, ce mm
exécré qui lui colle & fa peau.

Il régne ta la méme absurdité dis-
tanciée que dans Les Chats. Une sor-
te de tragi-comique qui n'est pas
non  plus sans rappeler {at-
mosphére du drame antique - mais
un drame qu’on aurait croisé avec
une intrigue de polar déjantée et
quelques passages d'une crudité éro-
tique délibérément provocatrice.
« A0 in du XX stécle, en Gréce, 'An-
frquité n'était pas politiqguement cor-
recte, explique Takis Théodoropoll-
los, car la Gréce classique avait nour-
ri tous les totalitarismes, de Drien @
Heidegger. "L'Antiquité dtait en exil,
on la relativisait, comme st on avait
peur de Platon ¢t des tragiques. »

Au début du XXI°, qu'il parle des
intellectuels ou de la société grec-
que tout entiére, des Jeux olympi-
ques ou de I'infidélité conjugale,
Takis Théodoropoulos prend le ris-
que de I'affimer haut et fort - et
non sans humour : i} est & ses yeux
« [mpossible de concevoir fa meindre
activité créatrice sans les clas-
siques ».

Florence Noiville

* Signajons dans la revue L 'Atelier du
roman consacrée aux rapports entre
roman et théatre, un article de Takis
Théodoropoulas intitulé « Le tragi-
que n'est pas derriére nous » {Flam-
marion, n° 34, juin 2003, 226 p., 12 £},



