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Nathan Weinstock vient de pu-
blier Le yiddish tel qu’on I’'ou-
blie, aux éditions Métropolis. Il
s’en entretient avec Vincent
Jaury.

Quand est née la langue yiddish ?
On considere généralement que fe
yiddish est né sur
les bords du Rhin
vers ’an mil. Au
“"départ, nous avons
“affaire  un surgeon
du parler Mittelho-
chdewtsch de la ré-
gion, enrichi d’ap-
ports hébraiques,
araméens et ro-
mans, auxquels
viendront s*ajouter
ultérieurement des
¢léments slaves et
autres. Cet en-
semble mouvant va
fusionner en en-
gendrant des struc-
tures grammati-
cales propres (par
exemple, le pluriel
“sémitique du mot
dokier ; doktoyrim)
qui lui donneront sa spéeificité. Il
s’agit donc, & I'égal de I'anglais
ou du rhéto-roman, d’une langue
de fusion. On peut affirmer en tout
cas qu'en 1372, date de la rédac-
tion du manuscrit de Cambridge,
le ytddish est une langue & part en-
tiére.

Le yiddish, dites-vous dans votre
livee, est une langue qui au sein
méme de la communauté juive est
largement méprisée. Pourquoi?

Le rdle, la fonction et la significa-
tion du yiddish ne peuvent se com-
prendre que par rapport a [a rela-
tion symbiotigue qu’il entretient
avec ["hébreu. 1] s’agit d’un rap-
port fluctuant par essence, au sein
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duquel le yiddish a tendance a
« phagocyter » |’espace que lui li-
bére ’hébreu, langue du rite et de
la culture rabbinique et savante,
qui de ce fait est non seulement sa-
crée mais aussi auréolée de pres-
tige.

Initialement, Ja littérature yid-
dish était essen-
tiellement desti-
née au public
juif insuscep-
tible de lire un
texte hébreu —
femmes, per-
sonnes dépour-
vites de culture
rabbinique ou
ignorants {(ame-
ratsim) - et rele-
vait plutdt du re-
gistre profane,
circonstance qui
ne pouvait que
contribuer a sa
déconsidération.
Méme lorsqu’on
s'en servait a
des fins reli-
gieuses, on « re-
haussait » le
contenu du texte en I'agrémentant
d’un titre en hébreu. C'est pour e
méme motif que la premiére édi-
tion des contes yiddish de Rabbi
Nahman de Bratslav a été publiée
dans une édition bilingue, ia tra-
duction hébraique étant placée dé-
libérément en téte de page.

Des I’apparition du mouvement
juif des Lurnieres, ses partisans (les
maskilim) ménent un combat
acharné contre le yiddish, pergu
comme un « jargon » dégradant,
hochepot d’hébreu et d’ailemand
dialectal qui ne peut que faire hor-
reur a tout homme cultivé, Moise
Mendelssohn incarne ce rejet vio-
lent qui est le fait de toute 1'élite
juive, rejoignant sur ce point 1" opt-

ARCHE N®"563-564

nion commune (encore que cer-
tains hébraisants chrétiens aicent
marqué un vif intérét pour le yid-
dish).

L'attitude du jeune Goethe
contraste curieusement avec cette
attitude générale. Dans la foulée
de son intérét pour 'hébreu bi-
blique, il a manifesté son indé-
pendance d’esprit en s’ attachant 4
étudier ce parler qu’il désigne plai-
samment du nom de « judéo-alle-
mand baroque ».

Soucieux de répandre leurs idées
et d’encourager les masses juives
a abandonner le yiddish, les mas-
kilim seront amenés & écrire en
cette langue. Paradoxalement et
bien involontairement, ils donne-
ront ainsi une impulsion décisive
a la littérature yiddish moderne.

A mon sens, |"attrait que le yid-
dish a exercé sur Kafka s’explique
non seulement par des facteurs
d’ordre biographique, mais épale-
ment par son époque. Les Juifs de
culture allemande commencaient
a redécouvrir les richesses de la
culture ashkénaze traditionnelle
(pensons a4 Martin Buber, par
exemple). Pourtant, Kafka ne
semble avoir connu du yiddish que
1'équivalent du théétre de boule-
vard. C’est un signe de sa grandeur
et de son intuition que d’avoir su
dégager de cette matiére assez
pauvre la profondeur et la richesse
de {'Ame yiddish,

Et pourtant, dites-vous, loin de
n’étre qu’une langue des simples,
le yiddish a été pendant des siécles
un vecteur de la culture euro-
péenne, la seule langue i incar-
ner un « cosmopolitisme réel »,
selon Uexpression de Rachel
Ertel...

Notre perception du yiddish a été
maodelée, pour chacun d’entre
nous, par la connaissance vécue
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du monde yiddishophone. Dans
mon cas personnel, par exemple,
ce fut le milieu juif orthodoxe
d’Anvers o0 jec me suis trouvé
plonge a I'age de sept ans et qui se
situait A mille lieues de la littéra-
ture yiddish profane. Chez
d’autres, elle résultait de 1'impré-
* gnation par un milieu familial issu
~ de 'immigration ou d’Alsace, o
le yiddish renvoyait tout 4 [a fois
a I'intimité familiale, souvent mar-
quée par la lecture d'un quotidien
yiddish ou par la fréquentation pé-
riodique de représentations théa-
trales ou musicales en cette jangue,
ou encore au militantisme politique
dans la microsociété juive.

Cette cultare yiddish était certes
vivante, mais — sauf pour certains
— totalement détachée de son socle
historique, ¢’est-a-dire de la tradi-
tion culturelle antérieure au X1X*
siécle. Ce qui ne doit pas nous
¢tonner : le locuteur frangais
moyen n’est pas imprégné non pius
de Montaigne ou de Pascal. Or la
caractéristique de la littérature yid-
dish ancienne, sa singularité, c’est
de se trouver au confluent des tra-
ditions celtiques (les romans de
chevalerie), germaniques (la ver-
sion la plus ancienne que !'on
connaisse de ta Saga de Hilde fi-
gure dans un manuscrit yiddish) et
romanes, en attendant de s’enri-
chir des influences slaves,

C’est ainsi que le Bove-bukh
d'Elie Bakhur Levita, emprunté au
récit de Sir Bevis Hampton — men-
tionné par Shakespeare dang Henri
VI — tel qu’il a été transmis en
dialecte vénitien et en parler tos-
can {Buovo d*Antona), introduit,
comme le souligne Jean Baum-
garten, 'ottava rima dans les
lettres yiddish. Et il n’est pas in-
utile de préciser que 1'auteur — par
ailleurs éminent talmudiste, kab-
baliste, commentateur des
Psaumes et lexicographe — est une
figure typique du savant de Ja Re-
naissance, familier du cardinal
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Gilles de Viterbe et de
Pic de la Mirandole.
Le role de la presse
yiddish, dés le XVII*
siécle, souligne cette
extraordinaire ouver-
ture aux courants cul-
turels européens. Par
ailleurs, 1'accueil fait
aux mouvements
d’avant-garde euro-
péens par le moder-
nisme yiddish — ainsi,
la revue Khaliastra,
étudiée par Rachel
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Ertel, ou encore
Peeuvre de Moyshe
Broderzon, que Gilles
Rozier a révélée au lec-
teur francophone —
illustre le cosmopoli-
tisme que vous évo-
quiez. Disponibilité et
symbiose qui s’inscri-
vent dans le vaste cou-
rant de la renaissance culturelle
Jjuive des trente premiéres années
du vingtieme siécle, comme 1’a
fort bien mis en évidence Delphine
Bechtel.

Votre livre présente de nombreux
textes yiddish. Que nous ap-
prennent ces fextes sur le monde
jaif, et méme peut-étre sur notre
monde d’aujourd’hui?

F’ai congu mon livre non comme
une anthologie de textes littéraires
mais plutdt comme le reflet d’une
civilisation engloutie. C'est pour-
quoi, dans la sélection des docu-
ments retenus, j'ai tenu a privilé-
gier ceux qui pouvaient nous faire
ressentir — si je puis m'exprimer
ainsi — la pulsation de la vie quo-
tidienne dans le monde ashkénaze
traditionnel.

Cependant, en confrontant des
documents que des siécles sépa-
rent, on ne peut qu’étre frappé par
la rémanence et le resurgissement
d’un certain nombre de thémes,
dont celui de la menace perma-
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nente, de la rishés, la méchanceté
inhérente a la détestation des
Juifs. Et ce qui s’avére tout aussj
fascinant — ¢’est ce qu’on pour-
rait considérer comme l¢ versant
positif de 1a continuité —, c’est
’attachement tenace a I'identité
¢t a la tradition, y compris chez
ceux qui proclament s'étre déta-
chés de la foi : il suffit de par-
courir lgs pages que 1'anarchiste
Frumkin consacre 3 Bernard La-
zare et a ['affaire Dreyfus pour
s’en convaincre, Et chez tous s'af-
firme, encore que souvent de ma-
niére implicite, cette foi en la pé-
rennité juive, fondée — quoi que
I’on en dise - sur l¢ hitakhon, ta
confiance en 1’Eternel. Méme si
chez certains elle se présente sous
I’apparence de la croyance au
Progrés ou aux Lendemains qui
Chantent, Finalement, nous
sommes bien « un peuple a la
nuque roide ». ®

Nathan Weinstoci;, Le yiddish tel gu'on
I oublie, Métropolis, 494 pages, 34,60
CUrQs,
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