

LE COURRIER

L'ESSENTIEL, AUTREMENT.

ADMINISTRATION (022) 328 22 77 • RÉDACTION (022) 328 22 80 • PUBLICITÉ (022) 735 54 44

N° 83 • 127^e année • Fr. 2.- • SAMEDI 8/DIMANCHE 9 AVRIL 1995

cette «petite garce» qui ne dit jamais rien, non. Et le contraire...

Un récit énigmatique et discret de Vahé Godel

Le dernier livre de Vahé Godel, ce multiple écrivain et traducteur d'origine fribourgeoise et arménienne, est un récit dans lequel la lecture avance heureusement. De rapide et orale manière, on pourrait dire: une drôle de réussite! Non que le ton soit enjoué, ni que le cheminement de la fiction relève d'une particulière originalité. Mais plutôt. Ce vingtième livre (si l'on excepte les traductions de l'auteur) fait apparaître Vahé Godel dans la densité de son écriture. Qu'il la donne ici à lire sans détour. Dans un persuasif cheminement.

L'aventure commence au titre, déjà. Vous tenez ce *P.S.*, et votre bonne sai-

sie des abréviations vous le fait, dès l'abord, comprendre en post-scriptum. Cette lecture est possible, qui met en évidence l'un des aspects du livre. A savoir cet énigmatique ajout d'une vie. Ce «journal» du décédé Pierre Stein (autre résolution des initiales) que le narrateur reçoit. Sans titre et sans indications. Ce sont «vingt et une feuilles très minces, entièrement couvertes recto verso, d'une minuscule écriture à l'encre noire».

Après cette mise en scène narrative, on entre alors dans ce déroutant journal de Pierre Stein. Les lieux et les êtres y sont désignés par des initiales qui sont dans l'espace et le mime du

journal autant d'effets de réel. Mais encore. Ainsi abrégés, les lieux et les êtres qui passent dans ces phrases tramées par des récits de rêve, nous amènent à entendre le récit dans le seul espace de ses pages. Sans le faire sortir du livre par lequel il existe. En fait, l'écriture seule le conduit: le récit ne vit que par elle, que par le cheminement des mots tracés.

Vers la fin du livre justement, il est question d'«une frêle graphie». Elle «s'élabore dans l'infini». Ce *P.S.* en est un fragment. Une mesure orientée vers l'énigmatique sens du texte. Et de la vie. JDH

Vahé Godel, *P.S.*, Editions Metropolis.