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C'est sur des pattes de co-
lombes que nous arrivent les
mots de Vahé Godel en ces
quatre récits-poémes évoguant
les fines pointes émergées d'un
archipel de langage qu'il in-
combe au lecteur de «complé-
ter», Le premier récit fait alter-
ner Phistoire d'un assassinat
politique perpétré a la ruelle
des Qiseaux par un jeune acti-
viste, et la sombre litanie du
martyre vécu par le peuple de
celui-¢ci dans un pays dont les

villes (une note nous I'apprend
plus loin) portent toutes des
noms d’oiseaux en langue ar-
ménienne. Autant que les faits
historiques (et symboliques 2 la
fois) auxquels renvoie ce récit
tout en ellipses, c’est la «mélo-
die des mots» qui compite la-de-
dans comme «seul remede» 3
tout ce qui menace l'intégrité
de «l'arche» de la parole. Bri-
sée par la violence politique, la
solitude  (I'impossibilité de
communiquer du protagoniste
d'Une ville, un homme), la pri-
son (des retrouvailles empé-
chées dans Le jour se léve) ou
la dissolution physique (dans
C'est la tombée du jour), ia pa-
role retrouve ici sa valeur unifi-
catrice et incantatoire. Sous la
tyrannie déclarée ou I'étouffant
édredon du confort ol le temps
«passe mal», pour conjurer la
séparation ou «la peur de I'in-
nommable», il n'est pour le
poéte que le mot enrchi et
I'image, fOt-cile la plus triviale,
comme cette trace sur la neige
ou il a pissé, ce «petit trou par-
faitement rond, fumant, au-
réolé de jaune»...
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