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Quatre femmes dans le brouillard

Tecia Werbowski Réveries pragoises
Métropolis 2009 / 18 € - 117.9 ffr. / 96 pages
ISBN : 978-2-88340-183-9

FORMAT : 13 x 21 cm

Traduit du polonais par Elisabeth Van Wilder.
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Kafka, Capek, Hrabal... La littérature tchéque n’est, somme toute, pas plus fantaisiste qu'une
autre, mais elle prend l'incroyable plus au sérieux. N'est-ce pas I3, selon Kundera, 'une des
clés de I'«art du roman» ? Tecia Werbowski, romanciére polonaise mais pragoise d’élection, le
sait. Ces Réveries sont sa fagon, élégante et senza rigore, de s’acquitter d’'une dette littéraire.
Et sans prétention : le lecteur est averti, dés la premiére page, qu’il avalera mieux la suite
«apres avoir bu quelques verres de bon vin»...

La suite, c’est une petite annonce dans le Prager Zeitung, ainsi rédigée et commentée : « Guide
pragoise, historienne de I'art (pas vrai) connaissant plusieurs langues, écrivaine (plus ou moins)
conduira une petit groupe “select” dans divers coins de Tchéquie. Tél. 777 11 30 80». Qui séme
le mensonge récolte I'invraisemblable : deux femmes répondent a I'annonce, Alma Mahler et
Lou Andreas-Salomé ! La premiére souhaite voir la maison natale de son premier mari. La
deuxieme, celle de Sigmund Freud. Et les voila parties en camionnette ! Un point de départ
ridicule, une narratrice éberluée mais ravie de l'aubaine : il n’en faut pas plus pour rendre
acceptable ce canular, prétexte a toutes les divagations dans une Prague fantomatique a
souhait.

Cela posé, rien n’empéche plus I'apparition de deux touristes encore moins prévisibles : Nina
Berberova et Irene Némirovsky — venue visiter le cimetiere juif ou elle ne repose pas. La
rencontre de ces deux émigrées que tout distingue manque dissiper la fantasmagorie. « Depuis
quand étes-vous devenue une militante juive ?», ironise Berberova. «Ma chere Nina
Nikolaievna, vous étes tout simplement jalouse de mes succes, jalouse de ma capacité, a moi,
d’écrire en frangais», réplique doucereusement Némirovsky — habituée, depuis le temps, a
organiser sa défense. Et d’ajouter quelques mots bien sentis sur les jours tranquilles de
Berberova sous I'Occupation. Chose curieuse, les deux femmes ont partagé, a quelque temps
d’intervalle, le méme séjour dans le méme village frontalier de Finlande... De telles étincelles
sont inévitables, lorsqu’on provoque ainsi des rencontres impossibles.

A quoi ces coincidences, parmi d’autres, peuvent-elles rimer ? Comment Tecia Werbowski
s’excuse-t-elle d’avoir joué si légerement du destin de telles femmes, dont les conversations et
les rires ont la fraicheur de l'inattendu ? Un célébre recueil pour piano de Janacek — encore un
Tcheque, dont le nom apparait furtivement au détour de ce roman évaporé — s’intitule Dans les
brumes. Ces Réveries pragoises n’en sortent que pour y replonger, mais la fin nous apprendra
de quel éther elles se composaient... Disons simplement que le sommeil de la raison
n’engendre pas que des monstres goyesques : il suscite aussi d’adorables fantdmes.

Olivier Philipponnat
( Mis en ligne le 03/07/2009 )
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