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4\% Mo NOUVELLES Ses «Récits grammaticaux et Autres peti’{gs histoires» Jouen’E avec les pronoms ‘
| Wof et restent étrangement impersonnels: Esther Orner maitrise |'art de cerner |'absence. |

Au ceoeur des ténebres

ANNE PITTELOUD

es phrases émergent comme des flots

zone d'obscurité, pivot de douleur laissé dans
I'ombre, .
Quant aux «Autres petites histoires» qui

Esther Orner, “dans une mer de silence, menagant 2  suivent, élles usent du méme procédé pour
Récits grammaticaux et tout moment d'y sombrer 2 nouveau. aborder des relations incertaines — généra-
Autres petites histoires, Bréves, presque a bout de souffle, tions qui se rencontrent ou se ratent, familles
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elles dansent en équilibre sur le fil du néant
pour tracer les contour d'une réalité ellip-
tique: les treize nouvelles qui composent Ré-
cits grammaticaux et Autres petites histoires
sont marqués par l'absence. Mais chez Es-
ther Orner, la mort, la perte ou I'errance sur-
gissent avec d’autant plus d'acuité qu'elles
ne sont pas abordées de maniere explicite;
elles habitent les interstices d’une écriture
qui accueille le vide.

Dans une courte postface au recueil, I'au-
teure isra€lienne explique avoir longtemps
hésité entre la troisieme et la premitre per-
sonne, avant de se fixer la contrainte d'écrire
des récits qui alternent les pronoms: «Je les ai
intitulé Récits grammaticaux. Le pronom sera
le fil conducteur du récit.» Et de découvrirau fil
des ans que «la troisitme personne en dit tout
autant que la premiére personne qui en dit
parfois moins».

PART D'INDICIBLE

Jouant donc sur les points de vue, elle pro-
pose ici différentes focalisations sur le méme
événement indépassable: dans les cing «récits
grammaticaux» qui ouvrent le recueil, les pro-
noms se succedent — tu, elle, je, on, il - pour
dire la mort de I'homme aimé. «En attendant,
on était deux. Parfois entouré. Bt on s'amusait
bien. On ne s'éclatait pas. C'était bien avant
Vapparition du mot. On s'amusait. Et mieux,
on rigolait. On ne s'éclatait pas. Ca non.» Le
drame est approché sous différentes facettes

distantes, solitudes amoureuses, Au final, de
cette valse des pronoms se dégage.une sensa-
tion d'impersonnalité, d'éloignement, qui
sera familiere au lecteur du précédent ouvrage
d’Esther Omner, Autobiographie de personne
(Metrapolis 1999): dans cette biographie de sa
mere, écrite en paralléle A certains des récits
publiés aujourd’hui, aucun nom de lieu, de
date ou de personnages n'était jamais men-
tionné, et déja s'élaborait cette écriture qui
installe le manque au coeur du texte.

LIENS DENOUES

Née en Allemagne, Esther Orner a vécu la
Seconde Guerre mondiale en Belgique, a ré-
sidé longtemps entre Paris et Isra&l, pour fina-
lement installer & Tel-Aviv dans les années
1980; elle y enseigne la traductior et 'hébreu
avant de se consacrer entidrement 2 I'écriture,
Cette expérience du déracinement déteint sur
la structure narrative de ses textes: dans Récits
grammaticaux..., nul dénouement ne vient
combler I'attente du lecteur habitué aux
conventions romanesques, Les liens restent
au contraire irrésolus entre les personnages
ou les événements, les relations hésitantes, les
fins indécises. ;

Enfin, la sensation d'exil s'incarne égale-
ment dans des espaces flottants, étrangers,

. qui appellent I'errance ou la réverie: bord de

mer, cuisines, rues, frontieres désolées de la
ville... Esther Orner esquisse alors une topo-
graphie a la fois réelle et intie qui invite aus-

Photo. au fil de récits devenus perméables, ol les  si 2 un voyage dans les strates du temps. Une
Esther Orner chez  mémes motifs se font écho tandis que les réflexion sur la mémoire qui prend forme
les Editions Metropalis,  changements de point de vue laissent forcé- dansl'acte méme d'écrire, et dans le corps du
aGenéve. ment, en leur centre, une part d'indicible. Etle texte, quand ruines et rues inonymes sem-
DR lecteur de tourner sans fin autour de cette blent matérialiser les dédales clu SOuvenir.




