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YOUVAL SHIMONI

La solitude garde

la chambre

Tiroirs : le ttre du deuxiéme ro-
man de Youva! Shimoni, traduit en
frangais. claque comme un com-
mentaire, et inflige comme un coup
de coude au lecteur. 1l est construit
de trois récits qui se succédent, et

PAR
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semblent n'avoir aucun len entre
eux. Méitance. Tout d'abord parce
que le dtre original du livre, en hé-
breu, Heder, signifie « la chambre ».
Méfiance ensuite car le roamncier,

- néen 1955 & Jérusalem, a, dans son
premier livre, Le Vol du pigeon (Mé-
rropolis, 2001), usé de vies et de nar-
ratens paralléles pour faire se fra-
casser les destins au pied de
Notre-Dame de Paris.

I suivait, grace & deux textes in-
dépendants imprimés face 2 face,
un couple de touristes américains et
uneg jeune fernme, qui a choisi de
sauter du haut de la cathédrale
chére & Victer Hugo. Les univers
apparemment clos sur eux-mémes
sont peut-&tre ceux ot le romancier

« Tiroirs » est donc une chambre
d'écho, un texte exigeant,

d’une écriture sans concession,
destiné & fouiller tous les recoins

des solitudes

et son lecteur percoivent les réso-
nances les plus sourdes, qui ne sont
pas les moins fortes.

Tiroirs est donc une chambre
d'éche, un texte exigeant, d'une
écriture sans concession, desting
fouiller tous les recoins des soli-
rudes. En quoi i rappelle d’aumes
voix de la littéramre israélienne de
ce temps, comme celle de Yaal He-
daya ou de Yehoshua Kenaz. Des
contrepoinis et des digressions qui
parlent de la société israélienne. en
annexant d'autres cieux.

Tout au long du premier récit, in-
titulé Lumiére, hutt personnages
tentent de tourner un court-métrage
sur une base militaire et s'empé-
trent dans un scénario improbable.
Tout mot. wute image, toute chose
est prétexte pour Ruir dans leurs ba-
vardages intérieurs, dans leurs pen-
sées et lours existences, misérables
ou attachantes, quand elles ne sont
pas les deux 4 la fois,

Dans le deuxidme récit, un ap-

prend peinge, étudiant aux Beaux-
Arts, s'interroge quand 3 la figura-
tion moderne du Christ, sondant les
ceuvres de Mantegna dans sa re-
cherche de modeles. Trouvani trois
clochards, U situe son tableay 4 la
IMorgue, aprés avoir suivi des cours
d’anatomie 4 I'cole de médecine 14
ol les réservisies du premder récit se
perdaient dans des soliloques inté-
rieurs, les clochards sont bavards,
mais d'une langue comme déji cou-
pée d'interlocuteurs. qui ne vise pas
l'adresse, mais ]'étre-la. Cet &tre-13
des déclassés, qui, pourtant, ont tou-
jours servi de modéle dans les plus
fameuses toiles des sidcles passés.
obséde également le narrateur. Car
la représentation du sacré parle du
présent . « Dans un monde of: tout
€St art, avez-vous ecril certaine nudt
avec un insondable sérieux sur une
serviette tachée par une tasse de
café. {'art devient impossible. »

Affranchi de 1oute notation tem-
porelle, en résonance par 14 avec les
lextes de la tradition kahbalistique,
le dernier récit se contente de douze
pages intitulées Trdne. Un roi et son
grand-prétre ordonnent & leurs su-
jets et & une nation
vaincue, de réaliser
une statue de leur
dieu. Pourtant rien
ne demeurera du
corps sphérique
qu'ils tentent de
sculpter, d'arracher &
son matériau qui
s'évide. au fur et &
masure, & Uinfini : « Lorsqu'il ne
restera pfus rien du massif. pas
méme une sphére de pierre de la
grosseur d'un nombril, mais seule-
ment le grain de le grosseur d'un
grain, {'enfant le saisit entre deux
doigts et le pose délicatement sur
une fourmi docile. St elle n'est pas
morte (..} elle vagabonde toujours
quelgue part dans le monde avec le
massif dans le dos. »

La figuration du divin est voude i
I'échec, reste celle de 'humain. 11
pourrait bien ne s'agir, donc, que
d'un chemin sans lumiére, qui com-
mence et finit dans une chambre,
au fond des tiroirs. Ou dans un livre.
Ce que suggérent la fourmy, les clo-
chards et les films intoumahles.

Tiroirs

de Youvat Shimoni

traduit de I'hébreu

par 2. Avran et A. Pierrot
Métropolis, 674 p., 3050 €



