

LITTÉRATURE

Adam Biro frappe un joli coup aux portes du rêve

«*Histoire brève*», c'est l'enseigne d'une nouvelle collection. Joyeusement inaugurée avec «*Un rêve sur des landes désolées*».

Notez bien qu'ici on ne lira que des textes courts. De ceux qu'on pourrait prendre pour viatique dans le train du soir entre Lausanne et Yverdon. Un livre qu'on pourrait traverser dans le cahotant matin d'un bus entre Charmey et Marly, halte à Corbières comprise. C'est bonne nouvelle sans doute à l'heure du clip, du spot, du surf internet et de tout ce qui se consomme dans l'heure rapide d'un zapping tourbillonnant. Donc et donc, pressons: la nouvelle collection des éditions genevoises Métropolis s'intitule «*Histoire brève*». Histoire, précise la directrice Michèle Stroun, «de réconcilier le public français avec la nouvelle». Histoire, dirons-nous plus allègrement après la nouvelle qui est un coup de maître: histoire de nous mettre en bouche dans le bel élan d'une cinquantaine de pages. Sous aimable couverture vergé d'élégant format, elles vous coûteront à

peine plus qu'un menu du jour. Et sans craindre l'indigestion, ce qui décidément est en tous sens une bonne nouvelle.

DE TROUBLANTE LECTURE

La nuit, sait-on de source sûre, a des pouvoirs troublants. Et même quand la lune n'est pas noire, les rêves sont là pour nous convaincre. Étonnantes, n'est-ce pas, ces chevauchées où le réel délire entre fantastique et imaginaire... Jusqu'à ce qu'on se réveille essoufflé(e) au plein milieu d'une chute, poursuivi(e) dans l'air incertain d'une ville, perdu(e) dans un paysage désert... Tout cela que vous gardez par cœur dans la mémoire de vos nuits, vous voici proche de le revivre dans les pages d'*Un rêve sur des landes désolées*.

Cette fois, c'est Adam Biro qui est aux commandes. Adam Biro? Le romancier de *Quelqu'un d'ailleurs*, le

codirecteur voici seize ans du premier *Dictionnaire général du surréalisme*, l'éditeur d'art qui passa par Fribourg et qui maintenant vit à Paris. L'auteur déroutant de cette nouvelle qui vous mène (en voiture) aux nuits répétées d'un rêve obsessionnel quelque part «sur une sorte de lande du Nord de l'Europe ou d'un pays de l'Est». C'est la nuit et c'est la panne. Il marche. Vers une «faible lumière, assez loin». Ce sera une maison dont la «façade montre des impactes de balle».

Vous rêvez de savoir qui se trouve à l'intérieur? Vous avez bien raison. C'est qu'il y a dans ce récit de rêve une belle manière de nous guetter à la lisière des choses. De les dérober au cauchemar. Et de nous emmener sur le troublant chemin de ces landes où le réveil ne sonne ni ne donne la clé du songe. JEAN-DOMINIQUE HUMBERT
Adam Biro, *Un rêve sur des landes désolées*, Editions Métropolis, 1998, 48p.