Avanies de la vanille:
un posthume de Bouvier

ESSAI / L'écrivain voyageur, disparu en février demier,
a sorti de ses tiroirs un texte commande par un chocolatier.

e livre, Michéle Stroun y tient

comme ala prunelle d'une or-
chidée. I y a une vingtaine d'an-
nées, un chocolatier de Suisse
centrale commanda un livre & Ni-
colas Bouvier sur la vanille. Celle-
ci, raconte 1'écrivain, «a été syn-
thétisée par un savant allemand
autour des années 1875». «Et le
chocolatier se flattait de le faire en
lyophilisant la sueur qui perle sur
les gousses de vanille, Il avait vu
trés grand: il avait loué un hétel a
Londres pour lancer son pro-
duit...»

Texte de «mal de dents»?

Non seulement 'artisan,
presque ruiné aprés ces libéralités,
refusa de payer l'auteur, mais

aussi traita le texte de «mal de
dents». En mai 1997, Nicolas Bou-
vier ressortit son étude sur la va-
nille de ses tiroirs et 'enrichit de
longs prolégoménes (mot qui si-
gnifie préface).

Dans ce livre posthume, écrit
juste avant qu'il ne tombe malade,
Nicolas Bouvier raconte notam-
ment sa surprise d’avoir découvert
que la botanique était une passion
de la Suisse romande depuis long-

temps. Lui qui voyageait beaucoup
se fixa durant un temps sur cette
orchidée du pauvre qu'est la va-
nille. «On va a I'épicerie, sans sa-
voir du tout ce que le mot signifie,
parce qu'on a oublié que pendant
des millénaires les épices et les
aromates ont été aussi, sinon plus,
précieux que l'or.»

Des mots caressées

Caressant les mots, avec érudi-
tion, l'écrivain remonte la route
prestigieuse de la vanille, qui a
voyagé entre autres avec Cortés.
Son étude botanique insolite et af-
friolante se conclut avec quelques
recettes choisies par lui dans le
Livre de pdtisserie de Jules
Gouffé (1873). Toujours la méme
science et la méme curiosité. La
vanille meérite-t-elle une aussi
belle avanie?
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Nicolas Bouvier, «Une orchidée qu'on
appela vanille», éditions Métropolis,
128 pages. Chez le méme éditeur, on
peut aussi lire une éwde de Vahé Go-
del sur I'ceuvre de Nicolas Bouvier,
«Faire un peu de musique avec cette
vie unique», 56 pages.
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