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Lurgence de ne pas se récuser

Annemarie Schwarzenbach. A 'occasion du centenaire de sa naissance, parution de deux textes
inédits. Un reportage trés subjectif en Afghanistan et un récit au sujet de son homosexualité.

JACQUES STERCHI

Sur les photographies, elle a
toujours une apparence rigide,
figée, ou a l'inverse éperdue,
absorbée. Mais jamais Anne-
marie Schwarzenbach ne récuise
sa présence. Née le 23 mai 1908
3 Zurich, décédée accidentelle-
ment-a Sils en 1942, elle aura
rempli sa vie d'une rare agita-
tion, autant identitaire que lit-
téraire. Avec invariablement

l'urgence de ne jamais se récu-

ser. Au contraire, elle fonce les
yeux grands ouverts, jusqu'a se
heurter au mur de son époque.
Elle‘cherche. Elle gcrit surtout.
En quelques années, Annema-
rie Schwarzenbach aura laissé
une masse impressionnante de
textes. Dont on découvre enco-
re de beaux inédits.

Elle aimerait tant

I'narmonie alors qu’elle
ne trouve qu'incendie

Ainsi Voir une femme, tra-
duit par Etienne Barilier, dé-
couvert dans les archives et
‘scrupuleusement  reconstitué
par Alexis Schwarzenbach, pe-
tit-neveu de l'auteur. L'écrivai-
nede?2] ans: _Lé_cm son attiran-
ce passionnée pour les
femmes. Confession? Non. Af-
firmation nette, refus du
masque. Pas de récusation: An-
nemarie met noir sur blanc son
choix érotique. Contrairement
aux contorsions d'une Virginia
Woolf ou de Radclyffe Hall, en
1928, comme le rappelle Alexis
Schwarzenbach en sa postface.
Pourquoi?

Parce que, comme le sou-
ligne Etienne Barilier, Voir une
femme dépasse de loin le mani-
feste saphique ou la simple his-
toire d'une émotion juvénile.
C’est le fondement d'un carac-
tere et, déja en 1929, d'une per-
ception terriblement lucide du
temps et de la réalité. Etienne
Barilier: «Un temps refusé,
maudit, un temps qui n'est pas
I'image de |'éternité, ni son at-
tente; un temps qu'il faut briser
pour accéder a l'éter Or
I'amour suspend, saisit le
temps. Epiphanie: mode de
fonctionnement déja avoué par
Annemarie  Schwarzenbach

dans cette nouvelle située dans
un grand hotel de St. Moritz out
la jeune narratrice est «saisie»
par une bréve passion lesbien-
ne. Un viel homme lui
conseille de ne pas se dilapider,
au fond de ne pas récuser sa
beauté «si  enfantinement
apres. Le conseil, si I'on peut
dire, va se concrétiser dans la
fulgurante trajectoire d'Anne-
marie Schwarzenbach.

Aller voir le monde

Etienne Barilier, encore: si
violents soient les déchire-
ments intérieurs  de la jeune
femme, jamnais elle ne se ferme
au monde. Pas plus qu'elle ne
se détourne d'autrui. Ce qui fait
d'Annemarie Schwarzenbach
une reportér a éxcep-
tion, - compte lenu
également des an-
nées trente ou elle
part observer le mon-
de. Proche-Orient en
1933, Moscou et Té-
héran I'année suivante, Etats-
Unis en 36 et 40, Afghanistan
avec Ella Maillart en 39 et enco-
re I'Afrique en 1941,

Sa biographe Dominique .

Laure Miermont avait déja sou-
ligné }alternance chez Anne:

marie entre I'observation de-

l'ailleurs et 'évocation de «mion
pays», la Suisse autant que sa
famille, comme un Eden infré-
quentable pour des raisons
idéologiques et intimes. Pas
vraiment de fuite. Flotternent
plutdt. Dans son obstinée
confrontation avec l'inconnu
des lointains horizons, que ce
soit sur les docks ouvriers de
New York ou parmi les civilisa-
tions orientales.

Un voyage dramatique

Elle oscille, décidément. Sa
correspondance avec son ami
Claude Bourdet, récemment
parue aux Editions Zoé, montre
bien ce mouvement de balan-
cier; antinazisme véhément,
souci de soi, acuité & chaque
ville ou pays qu'elle traverse. En
1939, dong, elle part pour I'Af-
ghanistan en compagnie d’Ella
Maillart. Voyage dramatique ol
Annemarie ne parvient pas a se
défaire de son addiction a la
drogue. Pas plus qu'elle saura

se défaire d'une inquiétude

proche de la dépression, sorte
d'angoisse existentielle. N'em-
péche: elle écrit, note, photo-
graphie. Cela donne Les qua-
rante colonnes du souvenir,
récit de voyage. Alors que I'Eu-
rope—ellel'a pressenti - vas'ef-
fondrer, Annemarie tente pa-
rallelement de retrouver une
assise humaine, profondément
humaine. En Afghanistan en
l'occurrence, cherchant sub-
jectivement la multitude, !'infi-
ni, un miroir du «je» qui aime-
rait tant- harmenie alors
qu'elle ne trouve qu'incendie.
Comme quand, dixans plus tét,
Annemarie Schwarzenbach se
consumait dans son homo-
sexualité.

Texte éminemment réflexif,
version subjective de La voie
cruelle d'Ella Maillart, Les qua-
rante colonnes du souvenir -
jusque-la également inédit -
est une magnifique illustration
de I'immense bouillonnement
qui ronge alors I'écrivaine
qu'est définitivement devenue

Annemarie  Schwarzenbach.
«C’est le désespoir! - La fin! - Je
I'éeris, mais sans qu'un mot en

appelle un autre, et je sais que :
je mens sciemment.» Le verbe, :
chez elle, revient sans cesse. 11
cherche. Il ne cache nullement :
la tristesse. Il s'enflamme. [l sait :
aussi dire la cendre. Mais ja-
mais il ne récuse cette vraie vie !
qu'Annemarie Schwarzenbach : |
aura tenté de trouver toute sa | |

courte existence durant. |

> Annemarie Schwarzenbach, Voir une

femme, tr. de I'allemand par Etienne
Barilier, Ed. Metropolis, 107 pp,

= Les quarante colonnes du souvenir, tr.
par Dominique Laure Miermont (&dition ©
bilingue), Ed. Esperluéte, 183 pp., illustré :

par les photographies de |'auteur,
> Leltres 4 Claude Bourdet, tr. par
Dominique Laure Miermont {édition
bilingue), Ed. Zoé, 187 pp.

» Exposition Annermarie Schwarzenbach
4 I'Espace Arlaud, place de la Riponne &
Lausanne, du 14 juin au 28 septembre,
> Concert lecture le 21 juin & 20 h avec
Dominiqué Laure Miermont, au méme

espace Arlaud qui accueillerale 26 juina !
20 hune lecture par Catherine Eparsdes = ==

Quarante colonnes du souvenir,

BIO-EXP

- UNEVIE D'ERRANCES

1908: naissance le 23 mal & Zurich.
1916; enseignement & domicile ol
priment la lecture et |'écriture, pLIIS
écoles privees.

1927: obtient brillamment Ia




