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Marc Turine, écrivain

et victime: “Quand on sort

de leL

Littérature Turine a été recu
par le Pape et est décu.

Il signe aussi “Le cahier

de David Jannapolli” aux
accents autobiographiques.
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Rencontre Laurence Bertels

u cceur d’'une double ac-

tualité, le jour de notre en-

tretien, Jean Marc Turine —

il a laissé tomber le trait

d’union depuis longtemps
— s’apprétait a rencontrer le pape
Francois dans le cadre de sa visite en
Belgique. Il est 'une des nombreuses
victimes d’abus sexuels dans 'Eglise
et 'un des signataires de la Lettre
ouverte universelle au Pape, qui de-
mande au chef de I'Eglise catholique
de s’adresser a toutes les victimes
dans tous les pays et de reconnaitre
la culpabilité de I'Eglise.

“Prévoir de maniere pérenne, dans
tous les évéchés, des cellules d’écoute,
avec des professionnels, envisager une
reelle compensation financiére ainsi
que la possibilité de présence féminine
dans UEglise ou encore ériger un Mé-
morial aux victimes sur la place Saint-
Pierre a Rome sont nos principales re-
commandations”, nous dit notre in-
terlocuteur.

La rencontre a eu lieu le lende-
main, le vendredi 27 septembre, a la
nonciature apostolique de Bruxel-
les, et a duré 2 heures et 15 minutes
au lieu de I'heure initialement pré-
vue. “Il ne se sent responsable de rien.
1l dit qu’il a honte et que cela lui fait
mal au cceur. Cela n’a rien d’étonnant
apres avoir entendu ce qu’il a entendu,
d’avoir le coeur qui saigne”, nous dit
cet homme fracassé a vie qui se dé-
clare “indifférent” — et c’est peu dire —
suite a cette entrevue. (Lire aussi nos
pages Belgique).

Jean Marc Turine (Bruxelles, 1946)
vient également de publier Le cahier
de David Jannapolli %% % aux ac-
cents autobiographiques.

Ce nouveau roman a été écrit dans
la foulée de Révérends peres (Esper-
luéte, 2022), qui dénoncait les abus
sexuels au sein du college Saint-Mi-
chel, a Bruxelles, et fit grand bruit
lors de sa sortie. Sa mere n’a pas pu
lire Révérends péres et 'auteur dit en
étre soulagé. Cela aurait été trop in-
soutenable pour elle. Ses fils, eux,
ont fait le choix de ne pas le lire.

Un silence de 60 ans

Aujourd’hui, le cheveu hirsute, le
visage marqué, une gueule a la Ferré

“Clest terrible
cette haine, cette envie
qui ne vous quitte pas.

J'en suis enfin

débarrassé. Tuer ne sert
a rien et je suis contre
la peine de mort.”

r chambre, on est morts”

et un verre d’eau pétillante a la
main, Jean Marc Turine, 78 ans, abs-
tinent, commence enfin, malgré ses
blessures, a gotiter a la vie. Et ce,
apres soixante-cing ans de silence et
presque autant d’alcoolisme, sou-
vent la seule issue pour survivre a
limpensable. Une addiction qui ne
I’a pas empéché de briller dans tout
ce qu’il faisait. Homme de radio, no-
tamment pour France Culture, de ci-
néma, producteur, réalisateur, il est
également l'auteur de La Théo des
fleuves (Esperluete, 2017), un émou-
vant récit qui fait entendre, a travers
la destinée d’une vieille femme rom,
la voix de tous les exilés et qui recut
le prestigieux Prix des Cinq Conti-
nents de la francophonie.

1l fut aussi ’'ami intime de Margue-
rite Duras, qu’il considere comme sa
mere d’adoption. Leur rencontre en
janvier 1971 sur le tournage du film
Jaune le soleil fut un véritable coup de
foudre, “alors que je n’étais rien, je ba-
layais le plateau, mais elle a tres vite eu
une entiere confiance en moi. Je possé-
dais la clé de son appartement a Pa-
ris”. Plus tard, il scénarisera avec elle
et son fils Jean Mascolo, Les Enfants,
Grand prix au Festival de Berlin, en
1985.

Turine a toujours travaillé sur des
grandes causes: les Tziganes, les res-
capés des camps nazis, des gens dé-
truits... Comme si 'altruisme 'avait
sauvé. “Laltruisme, peut-étre, mais
aussi ma femme qui ne m’a jamais ld-
ché, malgré T'alcool, malgré mon ca-
ractere et bien qu’elle n’était au cou-
rant de rien.”

Pourquoi avoir mis soixante ans a
parler? Souvent posée aux person-
nes abusées, la question reste inévi-
table. “Toutes les personnes violées
mettent du temps a parler. Comment le
dire? Comment dénoncer? Quels mots
pour dire lirréparable, l'inconceva-
ble?”

Sans détour

C’est grace a Iécriture, a la littéra-
ture que Jean Marc Turine a pu sortir
du silence et peut-étre de 1’alcoo-
lisme. Grace également a cette vision
qu’il a eue au Maroc en juillet 2018,
celle d’'un jeune cuisinier et d’'un
homme plus agé, d’'un prédateur et
de sa proie... “T'ai interprété ce qui se



passait et j’ai commencé a écrire Révé-
rends peres. Mon éditrice a France
Culture m’a alors encouragé a conti-
nuer. Au début, j’avais juste écrit 25 li-
gnes. Quand le texte radio a été diffusé,
et lu par Jacques Gamblin — une lecture
magnifique —, le 19 février 2022, j’ai
écrit le livre. Tout le monde a refusé ce
texte. Sauf Anne Leloup des éditions Es-
perluete. Je ne raconte aucun détail, ni
comment les peres sy prenaient. Ces
gens ne choisissent pas du tout leurs
victimes au hasard. Personne n’aurait
o0sé s‘approcher de mon frere, car il se
serait défendu.”

Lorsqu’il évoque son passé, le
drame qu’il a traversé adolescent,
I’homme parle sans détour. “Ici, il
sagit d’'une mise a mort. J'avais 13
ans. C’était en 1959. Le pere jésuite
Henri Collard me faisait monter dans
sa chambre soi-disant pour parler de
mon bulletin. J'étais un cancre, c’est
vrai. Il ouvrait sa fenétre car il fumait
des cigarettes Saint-Michel, des pa-
quets verts, et moi, je m’en souviens,
javais toujours envie de sauter. C’était
pareil quand je prenais le tram, pour
rentrer de I'école. Je restais toujours sur
la passerelle extérieure et je me de-
mandais si jallais sauter. Quand on
sort de leur chambre, on est morts.
Lenvie de mourir ne m’a pas quitté de
toute ma vie. Le corps est sali. On a
honte. Je ne supporte plus qu'on me

prenne en photo depuis que jai été
violé par le photographe de Saint-Mi-
chel.” Plus tard, lorsqu’il partait en
vacances avec sa femme et ses en-
fants qui étaient a I’arriere de la voi-
ture, J]M Turine comptait les plata-
nes le long de la route...

Instinct de survie

“Un jour, un de mes abuseurs a es-
sayé de m’étrangler. ]'ai d’abord pensé
le laisser faire, pour en finir. Puis, l'ins-
tinct de survie m’a sauvé. J'ai été abusé
par plusieurs peres dont Freddy Lau-
rent, lancien directeur de I'Thecs. Lors-
que des années apres les faits, et suite a
la premiere commission d’enquéte en
2011, je suis allé faire ma déposition a
la police, j’ai refusé de donner les noms
de ceux qui étaient morts, par égard
pour leurs proches. Lun de mes abu-
seurs a voulu me tuer deux fois. Il est
venu me chercher une nuit. Je n’ai pas
résisté a son appel. ]'étais sous son in-
fluence. Ce sont des gourous, des mani-
pulateurs. Puis tout a coup, j ai serré le
frein a main et coupé le contact.” Mou-
rir donc, mais pas par pendaison,
nous dit-il, afin de ne pas offrir une
fois encore ce corps trop malmené.
Mourir mais aussi tuer. “C’est terrible
cette haine, cette envie qui ne vous
quitte pas. J’en suis enfin débarrassé.
Tuer ne sert a rien et je suis contre la
peine de mort.”
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Maintenant que les vannes sont
ouvertes, 'auteur creuse le doulou-
reux sillon avec un nouveau roman
aux accents a nouveau autobiogra-
phiques. David, c’est lui. Il ne faut
pas étre grand clerc pour le deviner.

Linnommable

Journal intime mais aussi récit a
quatre voix, quatre temps, quatre
tonalités, Le cahier de David Janna-
polli dénonce a mots jetés I'innom-
mable. Dans le cahier de David Ap-
poli, qui choisit de se nommer Jan-
napoli en souvenir de sa mere
assassinée, on croise Axel (e méde-
cin alcoolique), David (I'enfant re-
cueilli par le curé du village et sauvé
par Axel), Claire (la fille du docteur,
violée elle aussi) et Palmyre (I'amie
de Claire qui vient éclairer et clotu-
rer le récit, donner sa version des
faits, 'enrober et la livrer avec flui-
dité). Avant elle, chacun aura utilisé
sa grammaire, poussé son cri, livré
ses secrets.

Ses écritures entrecroisées char-
rient le récit dans le lit des non-dits,
a la lisiere du témoignage et de la
poésie mais les métaphores ne tar-
dent pas a se faire cris de détresse,
et les oiseaux, les fleuves, les ca-
nards ou la mort du soleil cedent la
place au “mesieu” le curé, au vin
blanc, au “pipi” de 'enfant avec le-

Jean Marc Turine, victime d’abus sexuels
dans U'Eglise, décrit son calvaire:
“Il s’agit d’une mise a mort.”

quel joue ’'homme de robe. Dys-
lexique, David écrit dans sa langue,
sans passé, ni futur, ni infinitif.

“une chose dure sous les fesses

fort, il respire bouge

il fait ho ho haa puis fini”

Avec ses espaces, ses blancs, ses si-
lences, la mise en page ponctue
Pécriture et devient elle aussi lan-
gue a part entiére.

Jean Marc Turine a travaillé trois
ans sur ce texte, chaque fragment,
chaque fulgurance a été étudié.
Rien n’est laissé au hasard et lors-
que “leglise” s’écrit en un mot, c’est
voulu. Méme s’il n’y avait aucune
méthode au départ, “parce que je
suis désordonné”, nous dit-il.

La voix de David se laisse enten-
dre, ses mots sont jetés sur le papier.
La rage de l'enfant monte cres-
cendo. L’écriture semble catharti-
que. “Je veux plus plus plus il me fait
encore du mal sans réfléchir comme
ca ca vient je dis non, non et non.”

Chaotique et vibrant, le texte se lit
d’une traite, puis se décortique a
téte reposée. C’est un roman auda-
cieux. Chacun s’y égare dans la nuit
des souvenirs. Et dénonce ces cri-
mes dont on ne meurt pas...

¥ “Le cahier de David Jannapolli” |
Roman | Jean Marc Turine, Metropolis,
269pp, 12 €.
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